репортаж о новой реальности день 40

40-й день. Небо голубое, высокое, неомраченное тучами. Солнце сияет. Всё блестит. На земле, на траве, на крышах и на ветках лежит свежий переливающийся в лучах солнца снег. И только в пруду застыла черная, холодная непроглядно мрачная вода.

Вчера смотрела фотоизображения и репортажи из Бучи. Ощущаю невысказываемый ужас. Слова кажутся мелкими. Ненужными. Понимаю, что глубину моего ужаса ощутят не все. Вернее, каждый по-своему. В меру своей цивилизованности. У некоторых цивилизационный слой предельно тонок. Да и защитные рефлексы включатся. Мол, обманывают.

Не для таких людей пишу. Рассказывать о крушении мира вообще трудно. Но мне авторы прислали честно заработанные баллы, и я понимаю, что должна написать. Отработать.

Вчера к нам с мужем привезли внучку-первоклашку. Начался процесс дистанционного обучения. Маленький шаг к осмысленной жизни. Маленький, но важный. Укладываю вечером ребёнка спать в сплошной темноте. Улеглись мы в 21 час. Примерно. Ребенок вертится, вздыхает, не может уснуть, хотя тихо, темно и я рядом.

Спрашиваю, может водички хочет или ещё чего, а она в ответ: «Боюсь, - говорит, - будет тревога, а мы не услышим». Уверяю её, что услышим и вовремя спрячемся. Она уже привыкла спать в ванной, в самом безопасном месте в квартире родителей. Благо сама ванна большая. Её старший братик, мой первый внук, привык спать на матрасике в около ванной в том же помещении санузла. Родители ночевали с ними. Спали по очереди. Потому что когда один спит, другой дежурит, чтобы не пропустить сообщение о тревоге. Сирену слышно не всегда.

Когда дети делали перепланировку своей квартиры, никто и предположить не мог, что решение сделать ванную комнату просторной, будет иметь такое важное, жизненно важное значение. Что придется ночевать там вчетвером. В течение месяца и чуть больше.

У нас, в нашем окраином районе, сирену вообще не слышно. Нам дети звонят и сообщают о том, что пора прятаться. Иногда оповещение было уже после того, как бабахнет. Я две ракеты видела из окна спальни. Впечатляет. Ввек бы такого не видеть.

Вот и опять дети позвонили ближе к 23-м. Дитё бегом в убежище и сидит, в комочек сжалась, ноги под себя подтянула. Я прихватила плед и подушку. Разложила кресло насколько место позволило, устроила внучку, пледом укрыла. Муж на моём стуле пристроился, а я на маленькой табуреточке у него в ногах. И собака наша разместилась на полу, и кошки на коленях. До полуночи просидели. После отбоя тревоги разошлись спать. Ребёнок уснул сразу. А мы ещё покурили, послушали, как завывает ветер. И я посмотрела фотографии Бучи…

К полудню снег стаял, а печаль стала глубже.
Вот оно, иное, наползло.