Он мог быть первым...

    12 апреля отмечается День космонавтики, лет тридцать назад открылась одна из тайн освоения космоса. Такой она была напечатана в моем издании.

    Увидев фамилию претендента на первый полет в космос, Никита Хрущев сказал: «Что еще за Нелюбов? Первый космонавт должен быть ЛЮБОВЫМ! »
57 лет назад 18 февраля 1966 года при обстоятельствах, которые до сих пор до конца не прояснены, погиб дублер Юрия Гагарина капитан Григорий Григорьевич НЕЛЮБОВ. Его имя было на десятилетия вычеркнуто из истории. Лишь недавно документалисты Роскосмоса создали фильм «Он мог быть первым. Драма космонавта Нелюбова».
    В преамбуле к нему сказано: «Он был вторым дублером Юрия Гагарина, но в космос не полетел. Он был целеустремленным, честолюбивым, волевым, сильным человеком. Григорием Нелюбовым восхищались академики Келдыш и Раушенбах, называли своим другом Юрий Гагарин и Павел Попович. Его высоко ценил Сергей Павлович Королев. Летчика морской авиации капитана Григория Нелюбова должен был узнать весь мир.
    Однако с 1963 года кадры, запечатлевшие космонавта, исчезли из кинохроники и документальных фильмов. Его изображение ретушировалось на фотоснимках, а имя было вычеркнуто из списка отряда космонавтов. Почему это произошло?»
    Набор в первый отряд советских космонавтов проходил в 1959-1960 годах. «Просеяв» в авиационных частях три с половиной тысячи личных дел, отобрали для собеседования 350 абсолютно здоровых, опытных, дисциплинированных, невысоких и… худых летчиков. На медицинское обследование отправили 200 из них, в отряд зачислили всего 20. К первому полету готовили шестерых космонавтов. Затем особо выделили троих – Гагарина, Титова, Нелюбова.
    Нелюбов был всеобщим любимцем в Центре подготовки космонавтов. Все знали и его красавицу-жену Зину, которая работала техническим секретарем в отряде. Это была красивая пара. Они семьями дружили с Гагариными и Поповичами. Видимого соперничества между космонавтами первой тройки не было. Но, конечно, каждый хотел быть первым. И все трое были практически на одинаково высоком уровне подготовлены к полету. Когда окончательный выбор пал на Юрия Гагарина, Титов и Нелюбов стали его дублерами, причем Титов первым, а Нелюбов – вторым.
     Видимо, сыграло свою роль замечание Хрущёва... В начале апреля 1961-го, за девять дней до исторического старта, все трое записали на магнитофон обращение к соотечественникам. Но в эфир, естественно, пошло только гагаринское.
    После полета Гагарина 5 мая 1961 года космонавта Алана Шепарда запустили американцы. СССР ответил рекордом: первый дублер Гагарина, Герман Титов, провел на орбите 25 часов 11 минут и совершил свыше 17 оборотов вокруг Земли.
В ноябре 1961 года Нелюбов должен был лететь на многосуточное пребывание в космосе.
     Но кто-то вышел на Хрущева с инициативой другого рекорда: совершить групповой полёт, причем послать в космос интернациональный экипаж. Таким образом, Нелюбова обошли чуваш Андриан Николаев и украинец Павел Попович.
     А потом появились разведданные о том, что американцы собираются послать в космос женщину. Срочно стали готовить Валентину Терешкову – Нелюбов опять был отодвинут.
    Нервное напряжение сказалось на медицинских показаниях. Отклонения незначительные, но в 1963 году медики настояли на отправке Нелюбова в отпуск. И это привело к неожиданной жизненной катастрофе.
    Получилось так, что военный патруль задержал Григория вместе с Аникеевым и Филатьевым, когда они возвращались в Звездный городок, символически отметив день рождения одного из космонавтов. К ним «прицепился» комендантский патруль. И пошло-поехало... Весной 1963-го «за нарушение воинской дисциплины и режима космонавтов» Григорий Нелюбов, Иван Аникеев и Валентин Филатьев были отчислены из отряда и отправлены в отдаленные гарнизоны.
    На самом деле известно, что ни космонавты, ни их партийные лидеры не были святошами и ханжами. Время от времени случались нарушения «сухого закона», но обычно никаких особых мер и партийных вмешательств не следовало. Так что Нелюбов в списке «нарушителей» оказался избранным. Какая-то есть тут странность. Столько вложить в подготовку космонавта, сделать его суперпрофессионалом в этом деле – и изгнать из-за эпизода, который в принципе выеденного яйца не стоит?..
    Несостоявшегося космонавта отправили не куда-нибудь, а в Приморский край, в самую глушь. Нелюбов занял должность начальника парашютно-десантной службы полка, но летчик его уровня был достоин большего. Сослуживец Нелюбова подполковник Владимир Упыр вспоминает: «Летал он, конечно, лучше всех нас. Когда Григорий поднимался в небо, все сбегались смотреть. Он первым освоил новейшую машину МиГ-21.
    Участвовал в конкурсе по набору летчиков-испытателей в подмосковном Жуковском. Показал блестящие способности. Ему сказали: ты принят, готовься к переезду». Неожиданно Нелюбов получил извещение о том, что в подразделение летчиков-испытателей он не может быть принят по причинам не профессионального характера.
    Тогда Нелюбов поехал в Москву, рассказал всё Каманину, Гагарину. Те обещали помочь. В конце концов, договорились о том, что в феврале 1966 года организуют встречу Нелюбова с Сергеем Павловичем Королевым, который в своё время очень ценил Григория и мог в один миг решить судьбу космонавта. Но в январе 1966 года Королёв скоропостижно скончался во время срочной операции. Для Нелюбова это был двойной удар: вместе с Королёвым умерла последняя надежда на восстановление в отряде космонавтов.
    Окончательно добило Нелюбова, видимо, то, что в те дни в газетах были опубликованы снимки, где Королёв был сфотографирован вместе с первой космической троицей. Только Нелюбова на фотографии уже не было. Григорий понял: он окончательно вычеркнут из истории.
    Через несколько дней труп Нелюбова нашли на обочине железной дороги. В своей книге «Космонавт № 1», вышедшей в 1986 году, Ярослав Голованов приводит выписку из рапорта о причинах смерти Григория Нелюбова: «18 февраля 1966 года в пьяном состоянии был убит проходящим поездом на железнодорожном мосту станции Ипполитовка Дальневосточной железной дороги».
– Нам объяснили, что он погиб под колесами поезда, – вспоминает брат космонавта. – Но, думаю, это было не так. Во время похорон летчики неоднократно мне говорили:
    «Ты можешь гордиться братом. Своей смертью он многим из нас спас жизнь».
Пуговицы с мундира, частички останков и землю с могилы Гриши его жена привезла в Запорожье и захоронила на Капустяном кладбище. Так появилась у Григория вторая могила – на родине.
    Есть разные мнения о причинах смерти Нелюбова. Как бы там ни было, но по сути блестящего офицера и отлично подготовленного космонавта погубили военные чинуши и ханжи с погонами.
    На запорожской могиле Нелюбова установлен гранитный памятник. На нем выбита надпись: «Летчик-космонавт СССР № 3, дублер Юрия Гагарина, капитан Григорий Григорьевич Нелюбов».
    Из двадцати счастливчиков, отобранных в первый космический отряд, в космос удалось подняться только двенадцати. В алфавитном списке отряда Григорий Нелюбов значился под номером тринадцать.
    Судьба?..