Кино и жизнь

ВСТУПЛЕНИЕ

Существует одно очень интересное и всем известное изречение, приписываемое Уильяму Шекспиру: «Весь мир — театр, а люди в нем актеры». Но теперь имеет право на жизнь и фраза, которая звучит наоборот: весь театр — мир, а актеры в нем люди. И то, и другое — в определенной степени верно, потому что в наше время театр (к нему относится и кино) и реальный мир отражают и пополняют друг друга.

Таким образом, кино — в каком-то роде «зеркало» нашего мира. Во многом именно поэтому в жизни любого современного человека хорошие художественные фильмы занимают одно из ведущих положений.

Кино — это «зеркало», которое, конечно, отражает не прямолинейно, а достаточно искаженно и утрированно (собственно этой особенностью кино и привлекает к себе такое внимание), но тем не менее. В кинолентах, даже в фантастических, так или иначе, рассматриваются все мыслимые и немыслимые моменты и ситуации, в которых может оказаться любой человек в реальной жизни. Если сюжет напряженный, то, как правило, сопереживая героям, мы ждем благополучного завершения истории. Как, собственно, и в жизни: никто не хочет, чтобы всё закончилось плохо. Оттого финал любого фильма — это его или сила, или слабость, в зависимости от того, что показано в конце.

Помимо этого, в кинолентах анализируются участи и нравы людей, столкновения различных характеров. Сопоставляя психологические фигуры различных героев — положительных, отрицательных или нейтральных — с портретом собственной души, мы стараемся лучше узнать самих себя; когда мы хотим измениться, то пытаемся иногда в чем-то подражать тому или иному понравившемуся герою, или наоборот — испытываем явную антипатию к какому-то экранному образу, если замечаем, что он или похож на нас в своих отрицательных проявлениях, или по объективным соображениям делает нечто ужасное…

А иногда мы смотрим киноленту с целью просто отдохнуть душой.

***
В этой книге каждый фильм — это, своего рода, отправная точка, от которой автор отталкивается при рассуждении о различных категориях нашей жизни, наших судеб, характеров, «ролей». Но кино не существует само по себе, оно зависит от тех, кто его делает. Это режиссеры, актеры, операторы, сценаристы и многие-многие другие, включая даже тех, кто производит кинотехнику. Вследствие этого внутренняя суть самого кинематографа хоть и в немного меньшей степени, но тоже рассматривается (с позиций зрителя).

Кинорецензии, вошедшие в книгу, были написаны большей частью в 2009—2010 годах. Спустя десять лет (в 2019—2020 гг.), некоторые положения из них существенно устарели, что потребовало от автора отредактировать их должным образом, в соответствии с современным положением вещей — как непосредственно в кинематографе, так и во внутреннем (и внешнем) мире самого автора.

Также в книгу было включено двадцать девять отзывов, полностью созданных уже в 2021 году.

Все представленные читателю рецензии достаточно разные, хоть и выдержаны в одном стиле. К какому-то фильму потребовалось написать всего несколько десятков слов, чтобы выразить в полной мере точку зрения автора по поводу того или иного вопроса, касающегося нашей жизни. А где-то не удалось избежать, что называется, «литья воды», хоть и достаточно обоснованного, правомерного. Одни рецензии написаны в объективном ключе, а другие — в субъективном, то есть от своего имени (и таких отзывов достаточно много). В субъективных рецензиях автор выражает сугубо личное мнение по поводу самих фильмов и «сопряженных» с ними жизненных ситуаций.

В некоторых кинорецензиях автор даже пытается ставить оценки произведениям киноискусства — с точки зрения полезности фильма для обычного зрителя.

Рецензии на плохие (слабые, одиозные и скабрезные) фильмы были включены в сборник для того, чтобы дать более полную картину самого кинематографа и выделить красными чернилами его отрицательные стороны и «заставить» читателя задуматься: а стоит ли смотреть то, что душе не полезно… Хотя, конечно, разделение автором всех отрецензированных лент на «хорошие» и «плохие» тоже носит достаточно субъективный характер, даже несмотря на то, что при таком разграничении он руководствовался общепринятыми понятиями об истинном предназначении любого вида искусства, а также учитывал оценки многомиллионной армии зрителей и мнения профессиональных кинокритиков.

Иностранным (в основном западным) кинолентам в книге было уделено более пристальное внимание — в связи с тем, что западный менталитет, который открывается в соответствующих зарубежных фильмах, во многом чужд нам, и для его понимания требуется более глубокий анализ. Отечественные же постановки отражают в полной мере нашу жизнь, нашу суть, которую мы знаем, можно сказать, не понаслышке.

Книга посвящена преимущественно классическим фильмам, поскольку они уже проверены временем, выдержаны и поэтому достаточно прочно закреплены на кинематографическом небосклоне… а главное — в сердцах и умах людей.



Дни затмения (1988)

Средняя Азия. В межгорной котловине укрывается от всех ветров маленький скучный городок, в котором живет (если это вообще можно назвать жизнью) и параллельно исцеляет страждущих молодой русский доктор Дмитрий Малянов. Жара, разруха и эклектичная атмосфера, совершенно не приемлемая для русского человека, его не смущают, и он остается верен своим принципам и клятве Гиппократа…

Ленфильмовская картина «Дни затмения» хорошо известна ценителям редких и странных фильмов с постапокалиптическими и гротесковыми нотками. И в этой ленте, само собой разумеется, трудно не почувствовать прямое влияние братьев Стругацких, славящихся своим причудливым литературным творчеством («Понедельник начинается в субботу», «Пикник на обочине», «За миллиард лет до конца света» и т. д.).

Внешние события в этом фильме практически сведены к нулю, и лента целиком построена на внутренних переживаниях главного героя. А копаться в душевных порывах перманентно рефлексирующего человека — дело, как известно, не очень благодарное, и оно под силу только опытному психоаналитику…

Странно, но данный фильм смотрят с интересом и даже, можно сказать, с некоторым упоением и умилением люди, которые не приучены к подобным направлениям в киноискусстве… Наверное, первостепенную роль в этой ленте играют всё же не тревожные полумистические пейзажи и сцены, а таинственное музыкальное сопровождение (подобранное крайне удачно), которое и заставляет любителей плоских заурядных фильмов не отвлекаться от просмотра…

P. S. В киноленте «Дни затмения» кто-то из зрителей может обнаружить одну прекрасную вещь — полное отсутствие какого-либо смыслового посыла. И только за эту особенность, которая во многом свойственна и нашей жизни (в плане материалистического подхода к жизни) данный фильм заслуживает высшей оценки.



Белорусский вокзал (1971)

Смысл этого фильма выражается словами одного из главных героев: «Понимаешь, я вдруг на минуту почувствовал себя как на фронте — всё ясно, вот враг, рядом свои, и наше дело правое»… Этим, в принципе, всё сказано.

Люди, побывавшие на войне, они совсем другие. И они даже после окончания войны, к сожалению, не перестают на ней быть. Война — это навсегда. Сердце человека — не гранитный камень. Именно в этом — главная драматическая составляющая и всей нашей реальности, и всего того, что показано в великой печальной картине с лирическо-ностальгическим названием «Белорусский вокзал».



Шофер поневоле (1958)

Отечественные фильмы, сотворенные в середине ХХ века, как например, «Шофер поневоле», для большинства современных людей, особенно среднего и старшего поколения, — зрелище достаточно завораживающее. Это явление объясняется несколькими взаимосвязанными фактами:

1. Естественные (не воссозданные) реалии тех лет. В этих фильмах мы видим быт, характер, внешность и условия жизни людей 50-х годов. Всё это, естественно, представляет большой интерес — как для обычного человека, так и для историков.

2. Совершенно иная игра актеров. И дело здесь не в том, что те артисты играли убедительнее и качественнее… нет, они просто играли по-другому. Сегодня в мире актеров так же, как и тогда, много одаренных людей, которые мечтают сниматься в фильмах с большой буквы, но отечественные кинопроизводители в большинстве случаев попросту не предоставляют им такой возможности.

3. Фотографическая природа изображения. Общая особенность всех советских фильмов заключается в том, что они сняты, естественно, на кинопленку. Именно поэтому картинка старых шедевров, в отличие от картинки современных лент, обладает двумя приятными качествами — глубиной и насыщенностью (а в Америке и по сей день даже самые бесперспективные постановки снимают принципиально на кинопленку).

4. Максимум жизненности.

5. Отсутствие негатива, разврата и прочих неприятных моментов. И т. д.

Принимая во внимание всё вышесказанное, можно смело заявить, что если бы сюжетный ход светлого советского фильма «Шофер поневоле» воплотить в жизнь в нынешних условиях, то через шестьдесят лет, об этом фильме не вспомнил бы ни один человек. Да что там шестьдесят… Ему бы хватило нескольких лет, чтобы благополучно кануть в пресловутую Лету… Но, к счастью, «Шофер поневоле» был создан в 1958 году, и поэтому мы, люди, живущие аж в 21 веке, и сейчас с искренним удовольствием смотрим эту постановку и даже пишем на нее рецензии…

P. S. Конечно, злоключения, постигшие главного героя рассматриваемого фильма, в реальной жизни могут произойти только с тем человеком, у которого есть какие-то серьезные отклонения в умственной и/или эмоциональной сфере. Но этот, в общем-то, легкий и забавный фильм всё-таки имеет в себе некоторый поучительный стержень, и адресована эта лента в первую очередь любителям дальних автопутешествий, особенно тем, кто на своей прекрасной машине мечтает добраться до побережья какого-нибудь моря, хотя бы Черного…



Уснувший пассажир (1993)

Можно сыграть тысячи ролей и до конца жизни оставаться в тени, а можно исполнить одну роль и радовать ею не одно поколение… Все знают самую главную работу Анатолия Кузнецова в кино. Роль Федора Сухова в киноленте «Белое солнце пустыни» будет всегда занимать отнюдь не последнее место в анналах отечественного и, наверняка, мирового кинематографа. Остальные кинообразы Анатолия Борисовича, само собой разумеется, гениальны не в высшей степени, но всё-таки заслуживают весьма пристального внимания. Одну из таких ролей А. Б. Кузнецов сыграл в оригинальном триллере «Уснувший пассажир», который был выпущен в 1993 году.

Загадочные происшествия на борту самолета (поезда, корабля и т. д.) всегда будут привлекать внимание зрителей. Интрига странной смерти иностранного гражданина в салоне авиалайнера, следующего из столицы Российской Федерации в прекрасный Сингапур, красной нитью проходит через всю картину «Уснувший пассажир». К этому добавляется заброшенный и испепеленный степным солнцем аэродром, который своей полумистической атмосферой тоже подливает масло в огонь. Плюс непревзойденная игра мэтра, изображающего ироничного и повидавшего виды полковника уголовного розыска в отставке Александра Ивановича Смирнова, который по инерции берется за расследование этого запутанного дела. Вот и весь рецепт удачного детективного триллера. Этих сюжетных особенностей вполне хватит, чтобы посмотреть фильм с непритворным интересом…

Лента «Уснувший пассажир» снята уже не в Советском Союзе, но внешняя и внутренняя суть фильма открыто перекликается с ностальгической эпохой светлого застоя… Что ж, в начале и середине 90-х годов наши кинематографисты еще не разучились снимать более или менее сносные фильмы…



Бриллиантовая рука (1969)

Красивый фильм о преступных приключениях очаровательных контрабандистов на юге Советского Союза. Ситуации, в которые попадают главные герои, абсурдны до предела (а иногда — и до «беспредела»). Но насколько нелепы, настолько и смешны.

Но в чем заключается смысл этого фильма?.. В том, что в Советском Союзе ни один преступник не окажется безнаказанным. Да. Но это только полдела. Главное, что хотели сказать создатели этой ленты, можно выразить примерно так. Если ты просыпаешься утром и слышишь, что на кухне что-то жарится (в данном случае — яичница), то это вовсе не означает, что жена осознала все свои ошибки и вернулась обратно, чтобы попросить прощения и заодно приготовить вкусный завтрак любимому мужу. Это может быть и обычный советский милиционер или российский полицейский, ни с того ни с сего решивший позавтракать у тебя на кухне…

Очень интересен простофильный образ Юрия Никулина. Уж с таким-то точно ничего не может случиться плохого (простофили непобедимы, это духовный закон природы), тем более что за ним грозной стеной стоят служители закона. Хотя, конечно, он не так прост, как кажется, особенно когда дело касается чего-то важного и экстренного.

Вообще, по поводу этого фильма можно написать целую книгу, потому что здесь столько всего, что голова кругом идет, порой. «Бриллиантовая рука» — это бездонный океан, на дне которого лежат миллиарды тонн сокровищ, включая бриллианты.



Круг обреченных (1991)

Сюжетные перипетии интересного и оригинального психологического триллера «Круг обреченных» вращаются всего лишь вокруг четырех человек. И этот факт вполне оправдывает название фильма…

Сюжет достаточно простой, но сильный (хотя в обычной жизни такие истории вызывают отвращение). Обыкновенный молодой московский журналист Сергей очень не любит свою жену Ларису — достаточно юную и легкомысленную красотку, увлекающуюся спиритизмом и прочими мистическими штучками. Но, к «счастью», у него есть любовница Ирина — не очень молодая женщина, живущая со своим престарелым мужем исключительно ради материальных благ и параллельно скрашивающая серые будни журналиста… И всё было бы хорошо, если бы алчная и коварная любовница не подтолкнула слабохарактерного Сергея на убийство нелюбимой жены…

После преступления жизнь Сергея превращается в самый настоящий фильм ужасов. Журналист, естественно, начинает сходить с ума и постепенно превращается в несчастного шизофреника, боящегося каждого шороха. Но свихнувшийся мужчина, потерявший человеческое достоинство, и не подозревает, что из круга обреченных на самом деле обречен только он…

Фильм, хоть он и принадлежит временам уже самого позднего «социализма», снят на кинопленку. Это тоже плюс. Вообще, созерцая отечественные киноленты, созданные в ту светлую романтическую эпоху, и сравнивая их с большинством современных «шедевров», без особых умственных усилий понимаешь, что съемку любых картин лучше производить на кинопленку, ибо фотографическая природа классического киноизображения для наших глаз является наиболее приятной и естественной…

P. S. Фильм «Круг обреченных» — интересная картина с оригинальным и абсолютно неожиданным финалом, и эта лента понравится многим, особенно любителям напряженных сюжетов, в которых все точки над i расставляются, как правило, на самой последней минуте…



Дежа вю (1989)

Помимо всего прочего, этот фильм интересен еще и потому, что в нем во всей красе показывается летняя Одесса, тем более 20-х годов прошлого столетия. Но даже в наш век летом Одесса становится, наверное, одним из самых интересных городов на территории бывшего СССР. Взбалмошные женщины, бесцеремонные мужчины, трущобоподобные кварталы, бездомные люди, лежащие в шубах на раскаленном асфальте, а также угнетающая жара, плотный воздух, насыщенный ароматами морских волн и южных растений и т. д. — всё это взбудоражит мозг любого человека, не искушенного вышеперечисленными прелестями типично одесской романтики…

Если бы американский гангстер знал, куда его отправляют, то вряд ли бы согласился на это задание. Он-то думал, что корабль идет в обыкновенный советский город с обыкновенными советскими гражданами. Увы… Опытный киллер, привыкший к цивилизованной реальности, попадает в самый настоящий «дурдом». Бессмысленная беготня и утрированный патриотизм, доходящий до сумасшествия, подстерегает Джона Поллака на каждом шагу. Невыносимые условия тотальной нервозности превращают гангстера в практически нервнобольного человека, зацикленного на своей зловещей миссии…

«Дежа Вю» — забавная и крайне удачная комедия, дерзко высмеивающая нелогичную советскую действительность и неадекватное сознание ярых коммунистических активистов. Сразу видно, что фильм был снят в конце 80-х годов, ибо к этому времени цензура перестала сопротивляться напору гениальных антисоветских кинопостановок. Работа в этой картине была неприятна Ежи Штуру, но он сыграл свою роль на пятерку с плюсом (по 5-бальной шкале). Хорошо сыграли и другие актеры, особенно колоритный Николай Караченцов, у которого почти все роли блещут искрометной эксцентричностью… Создателям фильма удалось в полной мере показать безумную одесскую атмосферу, которая и в 20-х годах прошлого столетия отличалась некоторым своеобразием…

P. S. Фильм «Дежа Вю» — последняя шедевральная комедия эпохи социализма. Данная реликвия должна присутствовать в личной коллекции каждого человека, который хотя бы на любительском уровне может отличать качественные киноленты от третьесортных однодневок…



Камышовый рай (1989)

Жара. Бездомный молодой человек по имени Кеша сидит на обломках старого поезда и попивает молоко. И вдруг он видит, как стая хулиганов избивает на рельсах какого-то неопрятного гражданина. Кеша дует в свисток — и шпана в ужасе разбегается. Человек, спасенный добрым Кешей, — тоже бездомный, которого зовут Витек. В процессе знакомства бородатый дядька предлагает парню тяжелую, но высокооплачиваемую работу — рубить камыш и вязать из него маты. Кеша не против подзаработать…

В этот же день ребята, конвоируемые злым мужчиной с внешностью закоренелого преступника, отправляются на юг СССР (предположительно в Среднюю Азию), где среди бескрайних степей их поджидает лагерь, в котором трудятся отщепенцы. Управляет нелегальной колонией бывший уголовник по прозвищу Сыра-Пыра (Валерий Кравченко). Общество этой колонии делится на две категории: «пастухи» и «бараны». Пастухам живется хорошо, а вот баранам, к сожалению, не очень…

Попав за колючку, Кеша и Витек сразу понимают, что «ад» находится всё-таки на Земле. Новоиспеченные бараны вкалывают как прокаженные от зари до заката, питаются какой-то бурдой, ночуют в грязном дырявом сарае, а немилосердные пастухи наказывают их плетьми за малейшую провинность. Зловещая жара и кровососущие насекомые только усугубляют положение. Всё время хочется пить, но воды дают мало и строго по расписанию, а в водоемах она отравлена…

Фильм очень интересный. Сюжет оригинален, а финал совершенно непредсказуем. Вообще, фильмов про рабство на самом деле не так уж и много, поэтому каждый из них воспринимается как что-то такое необычное… Главные роли исполнили актеры, не известные широкой аудитории — Николай Стоцкий (Кеша) и Александр Буреев (Витек). Это хорошо, потому что в картине с такой тематикой маститые актеры смотрелись бы не очень реалистично, и сама лента потеряла бы свое очарование и правдоподобие…

Фильм «Камышовый рай» поставлен… женщиной. Это, конечно, удивляет — оказывается, женщина тоже может быть режиссером. Это во-первых. А во-вторых, «Камышовый рай» — чисто мужской фильм, и поэтому Елене Цыплаковой удалось совершить невозможное… Несколько слов нужно сказать и про совсем неизвестного актера Ивана Аракелова, который сыграл «барана» по кличке Бомж-Бруевич. Роль удачная и, что интересно, не единственная. Спустя много лет он отметился в телевизионном юмористическом проекте «Наша Russia», где изобразил пожилого усатого мужичка, работающего на труболитейном заводе…

P. S. Советские фильмы, снятые во время перестройки, обладают специфической энергетикой. В те времена вместе с Советским Союзом потихоньку разваливался и наш кинематограф. На волне разрухи отечественное кино, вырвавшись из оков ненавистной цензуры, вспыхнуло новым ярким огнем и в конце 90-х сгорело дотла. В приключенческой драме «Камышовый рай», как и в других подобных кинопроизведениях, нам показывают нелицеприятные реалии умирающей державы, которая, к сожалению или к счастью, в декабре 1991 года навсегда прекратила свое существование…