Чабак

Я не смогу рассказать о деревне так, чтобы меня поняли, без рассказа о Надежде.
Я познакомилась с ней сразу же, как приехала сюда. Мы с мужем стояли перед нашим новым домом без окон и дверей, просто молча смотрели на него. Одна деревянная воротина повисла на шарнире, выкрутилась,открывая прохожим внутренности ограды. Нас все равно трудно было заметить, потому что мы стояли, задумавшись, не издавая ни звука и не шевелясь, а заросли крапивы и лебеды закрывали нас с головой.

Надя все-таки заметила нас. Решительно свернула коляску с дороги, подрулила к воротам и уверенным голосом крикнула в ограду:
- Здравствуйте, пойдемте ко мне, я вам рыбы и сала дам.

Я почему-то повиновалась. По пыльной дороге я пошла рядом с моим  удивительным проводником.
- Так батюшка мою дочку крестил, вы меня не знаете что ли? Чушку били недавно, так что есть чем угостить, рыбу сами наловили.

Мы подошли к дому, Надя провела меня на веранду, где стоял дребезжащий морозильник. Достала из него целлофановый пакет с салом. Потом выдвинула другой ящик и достала пакет с ровно уложенными маленькими чабаками, уже почищенными.
Потом чабаками нас еще угощали в Тамире и Шараголе. И мы даже научились есть эту маленькую костлявую рыбку, которую здесь обжаривают до хрустящей корочки и едят как семечки: аккуратно объедая мякоть с хребта, а потом подъедая поджаристые бока вместе с мелкими косточками. После этого остается в руках рыбья голова с ровным белым позвоночником.
 
Я завидую тем, кто сумел устроить свою жизнь так, что имел возможность посиживать на берегу местного озера, вылавливая мелкую рыбешку, забывая о всех треволнениях мира. Дома этого счастливца ждет жена, которая находит время почистить капризную, скользкую рыбешку от чешуи, убрать внутренности и уложить ее в морозилку.
 Вечерком рыбешка будет жариться на раскаленной сковороде, каждую обмакнут в муке, а готовую выкладут горкой в тарелку.

 Едой эту рыбку трудно считать, ее едят вечером, когда опускается знойное бурятское солнце и спадает жара,
 под навесом с гостями или зимой за столом, стоящим между окном и потрескивающей печкой.

От раннего прохладного росистого утра до красного вечернего зарева семья возится с чабаком, чтобы потом, устав от праведных трудов, молча погрызть местное хрустящее лакомство.

Я думаю, что так и не смогла стать деревенской, потому что мой муж не ловил чабака, а я не чистила его, полоская руки от чешуи в маленьком бабкином тазике. Я несла деревенские скорби, но не жила деревенским счастьем.

Рыбка не отменяет всех будничных дел. Еще не проводив мужа на рыбалку, в половине пятого, Надя будит коров, расталкивает их, заставляет подняться на ноги. Коровы дремлют, жуют жвачку, им хочется поваляться, они знают, что их ждет трудный день. Поднять их надо заранее, чтобы во время дойки они не начали справлять нужду.
 Надя доит коров, выгоняет их в стадо. Проходя из огорода на улицу через ограду, коровы валят  горячие дымящие лепешки на чисто выметенную землю. Надя совковой лопатой собирает их в низенькую бочку, которую вывозит потом на зады.

Когда заслышит, что на коне скачет еще один пастух, выгоняет телят. Их гоняют пасти в другое место, чтобы они не высасывали своих мамок, чтобы не оставаться без молока.

Проводив мужа, Надя ждет пастуха баран, он будет проходить через час. В это время  можно выпить стакан горячего чаю, полить огород, пока день не начал печь.
Чтобы порожняка не гонять домой, заодно воды в дом натаскать..

Нужно еще покормить свиней, выпустить кур.

Когда все животные отправлены на выпас, нужно чистить стайки. Летом работы всегда больше, но зимой навоз мерзлый и тяжелый.

Потом Надя тщательно моет руки, достает из старого серванта большую кастрюлю, чистую марлю, процеживает молоко. Удало, но без торопливости заканчивает работу с молоком.Ставит кашу.

А можно еще напечь блинов. Тесто на блины поставлено с вечера, ночью оно пыхает, дышит, а утром остается добавить в него подогретого парного молока. Блины получаются мягкими, пышными.

- Блинами хорошо будить детей. Бабка Марфа, когда я маленькой была, всегда нас так будила. Проснешься, а на столе стопка блинов и сладкий чай. Или еще молоко с крынкой, такое молоко, томленное в русской печке.

Надя вспоминает свое счастливое деревенское утро и берется за блины.
У Нади четверо маленьких детей, все девчонки.

Надины дочки аккуратные, чистенькие, с длинными тугими косами. Когда мы познакомились, они были совсем малышками, но не мазались попусту, одежду берегли, хранили домашний порядок.
 Мои с растрепанными волосами носились по улице, драли одежду на заборах, лазали по чердакам, проползали на пузе под жердинами, которые были прибиты вместо привычного мне забора.
- Можно, все можно, бегайте, играйте, машинка  постирает, ерунда.
 
Надины девочки не носились как угорелые по ограде, знали, что впереди суббота.
В субботу утра мать растопит баню, будет долго возить с водокачки воду, своего колодца у семьи нет, только летний водопровод до первых августовских заморозков.
Воды надо много. Девочки в этот день или помогают с уборкой, или тихо сидят по своим кроватям, или рисуют за столом, поджав ноги, пока мать протирает стены, полки, тщательно драит полы, отодвигает мебель, подбеливает печку. То ходит в нагретую баню, где включена стиральная машина, чтобы загрузить белье или прополоскать выстиранное, то возвращается в дом, становится на колени и моет углы.
Белье надо выполоскать тщательно, меняя по два раза воду, потом развесить. К вечеру баню помыть, ошпарить полоки, натопить до жара и вести дочек в баню. А уж к ночи, после вечерней кормежки скота и дойки, последней идти мыться самой, чтобы вернуться в протопленный омытый дом. Утром снова ждут дела, нужно отдыхать.

Субботу отменить ничем нельзя, без субботней заботы о доме нельзя жить. Суббота это святое.
Девочки могут помочь маме, если будут аккуратны, тогда не накопится гора грязного белья .
- Не марайтесь, ходите аккуратно, ерундой не занимайтесь, я постираю, но мать не железная, мать надо беречь.

- Девочки, кто на стол белье положил? Вы сдурели? Стол - святое место, Божий престол! Никогда так не делайте!

Это много раз слышанное красивое выражение Надей понималось буквально. Стол - Божий престол, а значит, дом - храм.

- Девочки,ну-ка, не шумите, вы в храме, - грозно шикала она она на девочек во время службы.

- Тихо, вы не на улице, а в доме!! -точно так же шикала Надежда на девочек дома.

Как-то нам отдали муку, я хотела печь из нее хлеб, но так и не начала. Мы решили отдать муку Наде на корм свиньям.

- Спасибо, я муку сею и подмешиваю в простотишу  свиньям.
- Сеешь муку? Свиньям?
-Конечно, а вдруг мышиный помет попадется?
- Так это же свиньи, они в грязи валяются, еду выкапывают рылом из земли.
- Нет, нельзя так, все должно быть чистым. Однажды я увидела, как дядька плюнул в свиные помои, вся душа перевернулась, не могу я так. Так нельзя, не по-человечески это...

Так нельзя, потому что во всем должна быть чистота. Чистый двор, чистый дом, чистые стайки, чистые животные, чистая одежда, чистые кастрюли, чистые банки, чистые мысли.

Я видела людей, помешанных на чистоте, когда порядок становился важнее людей и самой жизни, у Нади в доме было другое, Надя одухотворяла свой быт, каждое движение, всю жизнь.

Как мы содержим храм в чистоте, как стараемся в храме содержать в чистоте свои мысли, так и Надя живет в своем доме - как в храме, в святом месте.
Не часто встречала я в жизни такую чистоту и твердость жизненных принципов, какую встретила в ее доме. Мало таких Надь осталось и в деревнях. Воровство, корысть и ложь потрясают ее, настолько противны ей, что она не может даже допустить мысли, что так можно жить.

Без такого освящения быта, своего мира жизнь в деревне невозможна, она становится бессмысленной и беспросветной. В городе тоска по потерянной святости жизни заглушается развлечениями, потребительством, погоней за удовольствиями, успехом, деньгами. В деревне тоска заглушается водкой, тупым омертвевшим пяляньем в телевизор.

Насаждая обществу мысли о важности денег и комфорта, пытаясь поставить ведение хозяйства на коммерческие рельсы, деревню уничтожают. Губительно в деревне любое опьянение. Губительна потеря равновесия, спокойствия.

Надя работает  на износ, молодая еще, а лицо - в морщинах, руки - грубые, коричневые.
Привычных нам развлечений не знает никаких, да дела ладом идут, дети слушаются, муж крутится, на душе спокойно, совесть чиста. Дом радует, дела спорятся - и на душе счастье.
Еще пироги печет, даже на заказ, бывает.
 - Печь люблю, нравится, что есть куда свою фантазию приложить, украшаю пирог, а сама будто людям рассказываю, какой мир вокруг красивый. А еще больше люблю, когда люди на мою работу радуются, дивятся!

- Бывает вечером устанешь, сил нет, достанешь замороженного чабака, на сковородке поджаришь... Посидим все вместе, погрызем. Помолчим или потараторим, и снова радостно жить.

Как только Надя скажет, что чистить чабака - бессмысленное занятие, она больше не сможет жить в деревне счастливо. Да и деревни тогда в скором времени не станет...