О бедном актёре замолвите слово

      Готлиб  Ронинсон  появился на свет в еврейской семье в1916 году. Его назвали таким именем в честь деда по материнской линии, который умер за год до рождения малыша. Случилось это в городе Вильна.  Отец Готлиба был клоуном в цирке. Однажды он уехал в командировку на гастроли цирка по стране и… не вернулся.
Маленький  Готлиб не понимал, почему мама плачет и кричит:
       – Всё! Больше никогда никакого цирка в нашей семье!
Позже, став старше, Гоша понял, что папа бросил их с мамой и у него теперь в Витебске другая семья. В начале двадцатых годов двадцатого века Готлиб с мамой переехал  жить в Москву. Маленький, заикающийся мальчик легко располагал к себе детей из своего двора потому, что был добрым, весёлым балагуром.  Его мама, обладая властным и жёстким нравом, постоянно повторяла:
       – И не мечтай! Клоуном ты никогда не будешь.
Но характер мальчика, с пелёнок мечтавшего походить на отца, уже сформировался и после окончания школы Гоша, как называли его одноклассники, подал документы в … театральное училище.  Он был неуклюж, полноват и к тому же выражение его лица чаще бывало скучным. Члены приёмной комиссии в Щукинском театральном училище удивлённо поднимали брови, пожимали плечами и прятали взгляд.
       – Смотрите, и этот в артисты рвётся. Какой нелепый, неказистый!
       – А уши как торчат! К тому же почти лысый…
       – Угрюмый и картавый, да  и костюм у него какой-то несуразный, –  шептались недовольно члены комиссии.
 Абитуриент никому из них совершенно не понравился.
      Готлиб слегка откашлялся и, немного заикаясь, начал читать басню Крылова. И тут произошло что-то невероятное. С первой секунды, как только он открыл рот, все, не отрываясь, смотрели только на него. Комиссия, неискушённая анекдотами и каламбурами, плакала от смеха. А Гоша, гордый собой, летел домой к матери, как на крыльях и с восторгом кричал:
       –  Меня приняли! Приняли! Я буду актёром!
И он стал актёром. Он выходил на сцену, и зрители забывали обо всём. Актёр  кричал, глупо кокетничал, плакал,  смеялся, а зрители боялись пропустить хотя бы миг его сценической жизни. Он жил на сцене, полностью отдавая себя.   Зрители обожали его, ждали у театра и просили автографы. А он удивлялся своим успехам, не понимал их и, смущённо улыбаясь, только отмахивался. Он боялся и не принимал славы.  В душе Готлиба Ронинсона навсегда поселилась грусть. Ему не давало покоя одиночество.
      Он  жил  вместе со своей мамой, женщиной с твёрдым, авторитарным характером, пока она не умерла. Но счастье не спешило Готлибу навстречу. Он так никогда и не женился, не познал чувства отцовства. Он был очень одинок и оттого грустил.
       – Как страшно и неприятно в пустой квартире. Домой идти не хочется, – думал он каждый раз, оттягивая возвращение  в стены, где его никто не ждал.
Он часто боялся своих пустых, гулких комнат. И тогда он бродил по улицам, вглядываясь в лица прохожих, пытаясь понять их жизнь, суету… Или играл с дворовыми мальчишками, а потом, кряхтя, заклеивал их ссадины толстым пластырем и журил  за хулиганство. Его все любили. Любили, но он никому не был нужен вот такой: грустный и неухоженный.
      Однажды после тяжёлого дня он возвращался к себе, боясь, как и прежде, пустых комнат своей «берлоги». Вдруг во дворе, в сумраке позднего вечера, он увидел группу незнакомых подростков, жестоко мучивших маленького щенка.  Как коршун налетел он на хулиганов. Понимая, что современные детки подчиняются только грубой силе, он не стал тратить время на увещевания и уговоры. Сходу   от души заехал пару раз по физиономиям «отморозков», обратив их в бегство.
Осмотрел окровавленного, крохотного щенка.
      – Э, да у тебя, бедняжечки, лапка сломана, –  с сочувствием сказал Готлиб и, торопясь, понёс кроху домой.
Он выходил щенка, вылечил, спас его от неминуемой смерти. С тех пор они жили вместе, и Актёр уже не старался задержаться в театре. Он каждый вечер спешил домой. Он знал, что там его ждёт доброе, всё понимающее существо, которому от него нужна была только его любовь, немного корма и весёлая прогулка. И больше ничего.
      Так прожили они несколько лет.  Не всегда жизнь Готлиба была безоблачной. Пару раз пёс убегал от хозяина  и несчастный старик, плача, расклеивал объявления о пропаже собаки на ближайших домах.
      – Пожалуйста, найдите! Найдите его! –  слёзно просил он приятелей-мальчишек.
И ему приносили пса назад. Грязного, брыкающегося, зализывающего глубокие раны, результат боёв с уличными собаками. Но для Актёра это было такое дорогое существо, что он просто сиял от радости, и счастью его не было конца.
… В тот день Актёр проснулся с сильной болью за грудиной. Он с трудом поднялся, но, всё же, пошёл с собакой на прогулку. На свежем воздухе ему стало лучше. Вернувшись в квартиру, присел в коридорчике и понял:
      – Встать уже не смогу. Так! Через «не могу» надо встать! Меня ждёт театр, зрители. Даже если невозможно, нужно идти вперёд, – он потянулся к шкафчику с медикаментами, висящему в прихожей и внезапно осел, тяжело  падая навзничь. И больше  не поднялся…
      Собака, как обычно после прогулки, радостно носилась по комнатам. Подбежав к хозяину, она не поняла, что случилось? Решив, что это какая-то игра,  весело потявкала у него над ухом, потрепала за рукав. Хозяин не откликнулся. Пёс встревожился. Он тянул Актёра за полу плаща, выл и скулил, теребя руки неподвижного  человека, но  тот молчал…
Тогда, бешено скуля, собака со всей своей силой бросилась на замок двери, ударив по нему лапами.  К счастью замок был слабенький и дверь со второго, отчаянного удара распахнулась. Пёс  стремительно выбежал на лестничную клетку и громко заскулил , завыл. Но никто не откликнулся. Видимо, люди ушли на работу или отлучились по своим делам. Пёс  беспомощно оглядывался на двери квартир. Потом он, не чуя лап от горя, помчался вниз по лестнице и выбежал на улицу.
Во дворе какой-то накрученный бизнесмен, опираясь на ещё более накрученную иномарку «базарил» по мобиле. Сначала он вообще не обратил внимания на воющего пса, продолжая разговор по телефону. Он лениво поворачивался, оглядывая равнодушным взглядом всё вокруг.  И вдруг на него посмотрели несчастные, полумёртвые от боли глаза собаки. Нувориш тут же вышел из прострации, вызванной разговором по телефону. Что-то горячее шевельнулось в его чёрствой, деловой душе.
      – Сказать что-то хочешь? –  спросил он у собаки, – Туда идти надо? – удивился он и   пожал плечами.
 Тем не менее, нувориш вошёл в подъезд и, еле успевая за псом, поднялся на этаж. Увидев лежащего на полу человека,  он сразу же позвонил в «скорую» и, «рубя» твёрдым, злым голосом, принудил её скорее приехать.
Добрые, умелые  руки врачей помогли Актёру вновь встать на ноги. Выйдя из больницы, Готлиб снова гулял во дворе со своим псом, который гордо вышагивал рядом. Мимо проходили, обвешанные медалями, породистые  терьеры, лабрадоры и колли, с завистью глядя им вслед. Ведь со слов своих хозяев они знали, что этот беспородный пёс спас ЧЕЛОВЕКА! А они таким подвигом похвастать не могли. Пока ещё… Но, кто знает? Может это у них впереди? Ведь настоящая, верная любовь может всё.
      Готлиб Ронинсон всю свою жизнь был актёром одного театра. Театра на Таганке. Он сыграл  более чем в 26 спектаклях. Снялся в 38 фильмах и заслужил почётный титул «Короля эпизода». Он умер на семьдесят шестом году жизни, будучи любимым и востребованным актёром.