Страстная

На Страстной у нас зарядил дождь. Лил и лил.

А мне нужно было купить и отправить маме левотироксин. Месяц назад он ещё был у нас в городских аптеках в таблетах двух видов, оба немецкие, своего производства пропали уже несколько лет назад. Тогда я спокойно нагуглила, купила и отправила его в Россию знакомым, которые там нигде найти его не могли.

Сама уже семь лет на нём сижу, но поскольку зимой мне выписали  сразу на полгода, за себя я не волновалась. Хотя потом на всякий случай сходила к врачу и ещё на полгода выписала. У нас такая система: рецепт попадает на карту, по которой получаешь лекарство в аптеке, только в нужный день, - так что до конца июня мне их не выдадут, но я всё равно успокоилась, подстраховавшись, и себе за деньги покупать ничего впрок не стала, деньги не лишние, когда каждый день на корм и провизию растут цены.

Есть у меня знакомые, которые на волне паники вбухали все имеющиеся деньги в жизненно необходимые лекарства, а уж потом задумались, а что они теперь есть будут.

Неприятный сюрприз: в городе на сегодня уже ничего не оказалось, нагуглила в одной деревенской аптеке две упаковки, позвонила туда, попросила отложить мне и наутро поехала. Спросонья не посмотрела ни за окно, ни в телефоне прогноз, плюс времени до автобуса было в обрез, и когда на крыльце обнаружила, что льёт как из ведра, ни возвращаться в квартиру за дождевиком, ни выгуливать и запирать Тишку уже не стала, а просто нахлобучила капюшон ветровки и покатила на велике на остановку, а Тишка следом по лужам.

К посадке в автобус мы были мокрыми цуциками, благо, хоть велик пристегнула я под навесом на остановке. И надо же: решила на всякий случай снова погуглить, а наутро уже и в одной городской аптеке появился эутирокс! Но автобус уже едет за городом по трассе, я прикинула, как сейчас выскочу и пешком буду возвращаться к велику,  и поняла, что лучше уже вперёд.

Сельская аптекарша потом сказала мне, что понемногу каждый день дают то в одну аптеку, то в другую, вот так и получается. Аптека в здании просторной сельской больницы, туда приехал пульмаскан и, наверное, все деревенские старики собрались   на обследование, столпотворение в фойе: мокрый пар, говор, смех, трасянка.

А в больничном дворе грачиная слободка. Закупилась и выскочила, водитель сказал, что скоро обратно будет, а потом только вечером. Известное дело, так я год назад на работу в сельскую школу-сад ездила, туда утром, обратно вечером, а среди дня ни туда ни оттуда.

Но "скоро" оказалось растяжимым, навеса на остановке не было, тут уж мы окончательно промокли, и с большим сочувствием я смотрела на недовольно галдящих мокрых грачей:  автобус всё-таки приехал и увёз нас обратно в город, а они остались мокнуть под голыми ещё кронами. Хотя поля уже зелёные.

Целый год не была в белорусской деревне. Работала в другой, но они похожи: в центре школа, садик, ФАП или больница, магазин, почта, клуб  - и обязательно братская могила с памятником воинам-освободителям.  "Они полегли здесь, чтобы ты сейчас мог дышать", - такой самодеятельный придорожный плакат запомнился на московской трассе у знаменитой Зайцевой горы. Это нам с детства вбивали на подкорку, про "священные жертвы на алтарь Отечества".

С возрастом появились вопросы про то, что можно было и не штурмовать в лоб "ко красным дням календаря", поберечь солдат. "Фронт горел не стихая, как на теле рубец, я погиб и не знаю, наш ли Ржев наконец". А я не знаю, с какими мыслями погиб один мой дед. И четыре брата второго деда. Что было у них на сердце: Христос? Крещёными-то все были, и, пишут, на войне неверующих нет.

Другое дело, что за милую душу верующие  друг друга убивают.

Под дождём вылезли на поверхность из норок мириады земляных червяков, не знаешь, как пройти-проехать, чтобы не наступить и не раздавить. Раньше я, бывало, не ленилась подбирать их и ссаживать с асфальта на травку, но сейчас тяжело уже, одного-другого-третьего наклонишься-пересадишь, и баста. Если нельзя спасти всех,  то можно хотя бы одного рядом, - так и живёшь. Аз есмь червь, а не человек.  Сколько не читай, не повторяй, а всякий раз замирает душа от такого Откровения.

Насадить смерть и ад на эту приманку - Христово тело, тело Богочеловека. Как это страшно! Нет, не только страшно - Божественно,  как писали в древних житиях "со страхом и радостию воззрим". Как это может совмещаться, как совмещалось раньше у других людей - только из книжек не поняла бы, если бы никогда не видела настоящих верующих.

Но я видела. И помню, какими они были. И есть, у Бога мёртвых нет. 

Сын ежедневно пересказывает мне, что вычитал в телеграме,  сама не вникаю, а он следит за картами-сводками.

- ООН предложило Пасхальное перемирие, как ты думаешь, будет оно?

- Не знаю, скорей всего нет.

- Почему?

- Потому что обычно предлагает перемирие проигрывающая сторона, а выигрывающая не соглашается.

Помню, раньше любили писать, что Победа пришлась на Пасху. И сейчас будут, но прежних чувств у меня это точно не вызовет. Раньше я думала, что это навсегда, а сейчас понимаю, что нет.

Потому что навсегда только Христос и Его победа.

И она не зависит от того, что с нами дальше будет, где мы будем добывать себе лекарства и еду, и даже в каком государстве жить.

Потому что важно только одно - умираешь ты со Христом или нет. А не под каким флагом.