Памяти Ги Лафлёра

Осень 1979-го, я в частном доме у деда, где лет с трёх обожал сиживать за его аккуратным столом, на котором, как у хирурга, ничего лишнего – перо, чернильница, книги о хоккее с дарственными подписями авторов, над столом и под стеклом – коллаж фотографий, мини Hall of Fame советского и мирового хоккея, от чемпионов мира 1954 года до звёзд 70-х. В центре экспозиции – свежее фото игроков сборной СССР, только что выигравших домашний чемпионат мира в Москве. А под стеклом в левом углу – цветной плакат формата А4 на английском языке с надписью «Монреаль Канадиенс-1975». Весёлые парни с каким-то Кубком в руках. Среди них выделяется патлатый рок-н-ролльщик с правым хватом клюшки.

– Кто это? – спрашиваю я деда.
– Это команда-династия НХЛ.
– Это в Америке?
– В Канаде. Великий Монреаль Скатти Боумэна. А плакаты они подарили в знак уважения всем игрокам ЦСКА после матча 1 января 1976 года (он закончился вничью 3:3 и ныне признан лучшим в клубном хоккее той эпохи). – Дядя Паша (чемпион мира 1954 года) взял три плаката Монреаля у Харламова. Валерке их штук 50 подарили. И один отдал мне.

Я всматриваюсь в лица врагов на льду. Какие-то они неестественно жизнелюбивые, пусть и со следами шрамов. Но красавчик-франкофон в центре явно выделяется. И, разумеется, он играет без шлема – излишество для настоящих мужчин.

Вплоть до Кубка Канады-1981 я могу лишь фантазировать – кто такой Ги Лафлёр. На том турнире, кстати, уже миновав свой пик, он вызовет разочарование в финале. При счёте 1:4 Канада играет в большинстве, и это последний шанс переломить ход матча. Гретцки опрометчиво отдаёт пас назад по наитию, шайбу крадёт юный Володя Крутов и мчит в зону, где убирает на ложном замахе как раз Лафлёра. Внешне безвольно, великий Ги отъезжает в сторону – и немногие поймут, что он решил не загораживать обзор вратарю, чтобы тот увидел момент броска. Всё бесполезно – шайба Крутова летит как из пращи, продолжая разгром Канады.


***

Потом, уже в 90-е, я собираю информацию об истории НХЛ с фрагментами записей той эпохи – это сейчас всё доступно парой кликов. Гейне, Дионн, Шатт, Драйден, Лафлёр… Определённо, он один из умнейших игроков своей эпохи. И играет с моим правым хватом (тоже бонус для заочного братства).

А много позже, уже в эпоху интернета начала нулевых, натыкаюсь на запись первого матча уже разменявшего четвёртый десяток Ги Лафлёра в составе New York Rangers. Миновав свой пик с Монреалем 70-х, Лафлёр на три года уходил из игры – и тогда думалось, что окончательно. Но в 1988-м вернулся ещё на 4 сезона. И снова набирал очки, не утратив лучшее из прошлого с прозвищем The Flower/Цветок. Хотя я назвал бы его мистер Мгновенная Рука, когда следует отдать пас или исполнить кистевой бросок.

Вернуться в игру три года спустя дано единицам. Горди Хоу. Марио Лемье. Кроме них и Лафлёра, никто не вспоминается.

***

Средняя продолжительность жизни канадских мужчин – 82 года. Ги Лафлёр уходит от рака в 70, Майк Босси – в 65. Хоккей 70-80-х годов – жёсткая игра с куда меньшим количеством правил, помогающих умным и техничным игрокам. Ближе к сорока ты миллионер с подорванным здоровьем, при всей поджарой фигуре без грамма лишнего веса. Дальше – карабкаться на новую высоту уже тренером или пойти экспертом на ТВ, если не сидится дома в кругу семьи.

Чтобы остаться великим, Лафлёру не нужно ни то, ни другое. И даже возвращение в Рейнджерс и Квебек после трёх лет простоя было необязательным. Фотография династии Монреаля эпохи 70-х солгать не даст.

Но теперь я вздрагиваю, когда вижу Ги в ретроспективной Dream Team компьютерной игры NHL-22. Это такая форма бессмертия, при всех поправках на виртуальный симулятор – Лафлёр и сегодня может выйти на лёд в состязании киберспортсменов. Как всегда, на привычном краю с правым хватом. Этот парень уже открылся. Пасуй. Он редко промахивается.