Солнечное затмение

Дом пустовал с самого утра. Лето выдалось по-настоящему знойным, и сейчас я лежал на полу, лениво наблюдая за мухой, снующей по моей комнате туда-сюда, искренне не понимая, зачем вообще двигаться в такую жару. Сам я не осмеливался подниматься со скрипучего пола и лишь иногда пододвигался поближе к запотевшему окну, под тень. Но когда она начала расти и занимать мою комнату, я не стал мешать ей и покинул своё жилище. Я обошёл старый дом и взобрался по прогнившей лестнице до мрачного чердака, пол которого был усеян рассыпавшимся зерном и пылью, вышел на крышу и, вдохнув побольше свежего вечернего воздуха, уселся и стал ждать, всматриваться в туманную даль.
Сверчки затрещали в траве - вскоре под это дрожащее присвистывание багряный закат прольётся по небу, и из желтоватых от лучей заходящего солнца облаков вынырнут первые звёзды, а за ними и рогатый полумесяц. Такой тихий и горестный, ах, какой же недооценённый! Мне казалось, что только я среди тысячи тысяч людей и животных так любил его и лелеял. Медленно поднимаясь над горизонтом, он сдвигал солнце на покой, покорно слушая мои рассказы о прошедшем дне. И покуда он возвышался в небе, я видел, как исчезает его покорность и как величаво он теперь сиял. Я мог рассмотреть его бледно-серебристое щербатое лицо и с удовольствием отмечал, что он ничуть не изменился и всё с той же снисходительной добротой смотрел на меня и ждал продолжения рассказа.
Несколько раз я пытался поговорить и с солнцем, но оно обижало меня, выжигало глаза и заставляло плакать! Я мог бы поклясться, что видел, с какой надменностью оно смотрит на меня и как оно, достигая зенита, начинало светить с ещё большей силой, пытаясь обратить на себя внимание прохожих. Но и я, и они знали, что общаться с солнцем и смотреть на него без слёз можно было лишь тогда, когда оно слабело и состаривалось и, видимо, совсем лишившись разума, добровольно утопало в алых набухших облаках. К зиме оно совсем бледнело и просто существовало, отчаявшись пробиваться сквозь толстый слой тумана и метели, лениво светя нам, но совсем не грея.
А мой белолицый друг, напротив, лишь расцветал, холодно мерцая на безоблачном небе. Я восторженно говорил ему о том, какой он сильный и с нетерпеливой улыбкой ждал, когда же полумесяц затмит солнце.