Причём тут книги?

Много пыли! Слишком много!
Но я любила эту комнату. Она была хранилищем неважных вещей и нужных книг.
У стены неуверенно стоял старый стеллаж, плотно и беспорядочно набитый поэзией, прозой. Рассказы, сказки, романы, приключения, затертые научные журналы. А в самом внизу располагались тома большой советской энциклопедии, держа на своих красных плечах Атланта пестрый мир искусства нашей семьи.
Иногда, украдкой я приходила сюда - рассматривать переплеты, деловито двигать большие томики, дав пространство малышам и просто дышать этой волшебной пылью! Мгновенья замирали и я слушала шепот книг в тишине…
Мне тогда было лет двенадцать. Мой обычный летний день начинался поздно. Завтрак - он же обед, духота кубанского лета не позволяла гулять в солнцепек. Дожидаясь вечера, я делила свое воображение и время всё с теми же книгами. В школе много задавали читать на лето. Этот «ритуал» неизменно проходил во дворе. Запах старой бумаги, клея, затертого переплета; солнце, играющее между строк - похоже я запомнила это на всю жизнь. А вот жары, отвлекающих звуков, кажется, не было. Я исчезала в чужих мирах. Что со мной было? Дышала ли я, жила? В какой реальности? Время летело к вечеру и я просыпалась словно от настоящего сна. Вокруг меня был всё тот же мир: те же животные, лениво дремавшие во дворе, легкий шорох листьев, по-прежнему яркое солнце… Жара отступала.
В разное время у нас было либо большинство девочек, либо большинство мальчиков на переулке. Мне повезло. Я узнала первую девчачью дружбу именно там и тогда, в численном преимуществе хозяек кукол и резиночек. У нас были игры, в основном на воображение и обязательно с подручными природными материалами. Холобуды-домики, звери, живущие на деревьях и неизменная зеленолиственная валюта в ходу. Ещё было одно место, в самом конце нашего переулка, манившее как магнит. Но родители были непреклонны - ходить туда запрещалось всем! Далековато оно было. Ходили туда редко, но ходили, с главным условием  - сразу же вернуться.
Одним таким вечером с подружками отправились прямиком на запретную поляну. Там всегда были неприлично желтые одуванчики, сами просившиеся  в руки и необыкновенно мягкая и зеленая трава. Сказочно простое место для фантазии!
И тут нас встретило оно. Дерево. Не знаю как и когда, но оно было ранено - срез посередине ствола. И все бы ничего, но срез этот - ну точь-в-точь дверь в другой мир.  Мир из моих книг. Прекрасный и волшебный. Обещающий сплошные приключения и опасную проверку на храбрость!
Представьте себе, каково было искушение такому воображению как у меня?! История родилась мгновенно!
- Да это же вход! Или выход, - начала я, - нужно сесть кругом и ждать! Нет! Даже не ждать, а верить! И еще лучше глаза всем закрыть!
Это сейчас кажется довольно смешным такое. Как сейчас помню недоверчивые  взгляды подруг. Но девчонки стали робко поддакивать. Неотступно и потихоньку я заразила их искренней уверенностью в своей сказке!
И все мы до поздних сумерек сидели перед этим порталом, в надежде и предчувствии, ожидании и страхе…
В тот день возвращались домой нехотя и поздно. Шли молча, под звонкое стрекотание сверчков и уханье сычей.
Родители, конечно же, ругались. Но это было не самым печальным в тот день. Волшебную дверь нам так и не открыли.