Дотянуть до весны

Та зима была очень холодной. Такой холодной, что Данилыч постоянно мёрз. Не помогало даже новомодное термобельё, которое дочка подарила ему на Новый год, не помогали и многочисленные свитера, надетые поверх рубахи. Мерз он! Даже, когда жена, жалуясь на жару в квартире, чуть-чуть приоткрывала окно, он сразу же начинал мёрзнуть, словно простоял час на автобусной остановке.
«Наверное, это старость, – думал тогда Данилыч. – Хотя, почему – наверное? Старость она и есть. Скоро восемь десятков стукнет. Оно, конечно, не так уж и много: вон, Витька из девятнадцатой – на три года его старше, а бегает как молоденький. Вчера, вон, – Данилыч из окна видел – в одной курточке в магазин бегал. Ну, не бегал, конечно, но бодрым шагом шёл…»

Сетуя на самого себя, Данилыч идёт на кухню выкурить сигарету.
– Открой окно, – говорит ему жена. – Всю квартиру своим табаком провоняешь!
А Данилыч молчит. Открывать окно он не хочет: знает, сразу замёрзнет. Но и возражать жене – себе дороже. Лучше промолчать. Жена поворчит-поворчит, а потом, когда он в комнату уйдёт, сама проветрит.
Данилыч докуривает сигарету и идёт в комнату. Он понимает, что жене очень не нравится то, что он курит в кухне. Но выйти на лоджию он не решается. Холодно. Раньше, в прошлом году, он туда запросто выскакивал. В одном свитерочке выскакивал. Жена то и дело кричала ему в след: «Надень курточку!» А он посмеивался. А теперь, вот, и в курточке холодно. Злая в этом году зима, злая!
Всё, о чём мечтает сегодня Данилыч – это дотянуть до весны. Ему кажется, что весной все его болячки и недомогания куда-нибудь пропадут, и он снова, как в прошлом году, будет ходить гулять, сидеть в сквере на лавочке и, даже, бегать в магазин, как Витька из девятнадцатой. Главное – дожить до весны. А там – всё образуется…

С этими мыслями Данилыч проживает и январь, и февраль… А там и март наступает. Вроде, как весна. Вроде, как дожил. Но всё равно ещё холодно. Хотя, уже не так, как в январе. Солнышко светит, и, если встать днём перед окошком, то даже немного греет. Хотя о том, чтобы выйти на улицу, и речи нет: холодно. Но Данилыч не унывает. Знает: пройдёт месяц, максимум – полтора, и станет тепло. И все его зимние страхи отойдут на второй план. Главное – он сумел-таки дожить до весны.

Лето пролетает быстро. Так быстро, что Данилыч и не замечает. А чего, собственно, замечать? Лето – оно и есть лето. Летом болячки его почти не беспокоят, хвори не донимают. И гулять он ходит почти каждый день, и на лавочке под солнышком греется, и про термобельё даже не вспоминает! Даже в магазин изредка ползает. Потому что – лето. Потому что – тепло. Словом, хорошо было. Но – было. Потому что вслед за летом наступает осень. И опять всё возвращается на круги своя. Вновь по утрам прохладно, а порой и днём тоже. Поначалу Данилыч набрасывает на плечи ветровку, потом начинает поддевать под рубашку футболку, а потом уж отыскивает в шкафу подаренное дочкой термобельё. Бог с ним, с фасоном. Всё одно – никто не видит. Зато – тепло.

Пока Данилыч сетует на осенние холода, наступает самая настоящая зима. Вновь дуют ветры, принося снега и метели. И уже не спасают Данилыча ни куртки, ни свитера, ни тёплое бельё. И опять он затворяется дома, кутаясь во все одёжки, способные его согреть. И опять курит на кухне, вызывая недовольство жены. И опять чувствует, что вернулись все болячки, которые куда-то пропадали летом. И холодно становится, и тоскливо, и как-то безнадёжно…
«Дожить бы до весны, – думает Данилыч. – Зачем вообще нужна эта зима?»
И, действительно, зачем? Зимой ничего не приносит ему радости. Серые дни перемежаются с такими же серыми ночами, и, кажется, что эта серость никогда не кончится.
«Зимой даже помирать неохота, – вздыхает Данилыч. – Вот помрёшь зимой, и будут мужики на кладбище мёрзлую землю для твоей могилки долбить. И ругать тебя будут, на чём свет стоит: мол, не мог старый хрыч до весны дотянуть? А он бы и рад до весны, да ведь тут не угадаешь…»

Сидит на кухне Данилыч, смолит свою сигарету и думает:
«Дотянуть бы до весны! Вот, дотяну до весны, а там…»
О том, что будет «там», Данилыч задумываться не хочет. Главное – дотянуть. А там уж – как получится…