Сингл уездного масштаба

Сингл уездного масштаба

Назар Шохин

Первое подозрение, что праздник открытия памятника древнему полководцу будет, что называется, вывернут наизнанку, закралось, когда за пульт для фонограммы на небольшой площади встал гибкий, как пружина, парень с редкими блестящими кудрями до плеч в модном белом костюме, широкополой шляпе и черных очках.

И действительно: точно в назначенный час, вместо утвержденного администрацией ритма метронома, – раздалась… громкая перкуссия, а вместо ожидаемого мажорного темпа военного марша зазвучал... ре-минор. Еще десяток секунд – и после первых слов песни с характерным рычанием стало окончательно ясно, что звукооператор врубил… хитовый американский сингл. Нарочно он это сделал или тюнинг испортился – никто пока не знал, но, удивленная подменой, массовка словно разделилась надвое: на правой стороне площади, где стояли в ряд «лучшие люди города», стали обеспокоенно переглядываться; а на левой подвижные тинейджеры в джинсах сначала захихикали, а затем неистово… зааплодировали.

Явное нарушение «либретто» открытия памятника было быстро ликвидировано, и из динамиков зазвучал все же запланированный музыкальный пафос. Однако толпа была уже возбуждена, а праздник фактически безвозвратно испорчен: исчезла подобающая этому случаю торжественность момента; мысли невольно перемещались куда-то «за океан»; а городские чиновники, казалось, прошли к памятнику… «лунной походкой».

Невесть откуда взявшаяся «чуждая» музыка свела практически на нет пафос губернаторского спича, читавшего заранее подготовленный текст, в то время как в ушах подростков, похоже, «стучало» из той самой знаменитой песни-«ошибки» по-английски: «наплевать на нас»… «не сломать меня»… «не убить меня»… «устал быть жертвой стыда»… «если б Рузвельт был жив»… Спикер, понимая это, кажется, совершенно сник, хотя и был поддержан жидкими хлопками ветеранов.

Дальше – больше. После губернаторской речи по сценарию вновь должен был зазвучать финишем тот же национальный марш – аккурат перед возложением венков, однако парень в белом допустил повторный срыв: на этот раз вместо бравурного марша послышались аккомпанемент барабанов и финальный возглас певца-американца.

После такого «попурри» с тяжелыми битами сальвадорской музыки хихиканья левых переросли уже в откровенный хохот.

Праздник был испорчен. Начальство спешно ретировалось с площади, по живому коридору, словно гантлетом – прогоном сквозь строй, «сквозь перчатку». Выставленные в охрану местные милиционеры вмиг будто разделились на городовых и полицейских: первые ждали наказания за инспиратора, вторые, похоже, «спрятали голову в песок», втайне ухмыляясь выходке звукорежиссера. Но и те, и другие чувствовали, что после этого события старого «хоровода» на дискотеках городка уже не будет.

Завершающее торжественную церемонию возложение цветов к скульптуре полководца местным «электоратом» произошло гораздо стремительнее «начальственного» и чуть было не перешло в… аэробику. Люди будто почувствовали себя гражданами бразильского Рио. Какой-то «донье» удалось даже проникнуть сквозь охрану, чтобы обнять героя дня – диджея, который принялся пританцовывать, обнимая ее. «Майкл, им наплевать на нас!» – закричала женщина.

…Надо заметить, что расизмом в этом городке никто не страдал – потому как раса тут была одна; не было здесь и геноцида; а вот голод семьи в местных фавелах в середине 1990-х иногда возникал. И потому чудом залетевшая в эти «дебри глобализации» песня-протест стала еще популярней: ее напевали продавцы на оптовых рынках, «бэби» в школах, ее пели отпрыски губернатора и мэра, распевали заключенные в городской тюрьме; ритмы песни неслись с балконов старых домов… С приходом популярности песни в игрушечных магазинах исчезли барабаны, а ее название наносили краской на стены домов...

Ну а что же диджей? Губернатор и мэр благоразумно решили не клеймить его непечатной лексикой и великодушно простили парня за смелый «трек в ротацию» – никому ведь не хочется, чтобы собственный позор стал достоянием гласности всей провинции. К тому же приближались муниципальные выборы, которые не следовало осложнять решением замысловатого «кроссворда», да и вообще: опасно выглядеть аутсайдерами в музыке.

Случай с двумя нашумевшими музыкальными срывами имиджу городка, как ни странно, нисколько не навредил, – напротив, местные гиды с удовольствием рассказывают туристам эту забавную историю о «песне номер один», рукой указывая то на трущобы, то на вопиющую роскошь соседствующих с ними дворцов местной элиты, добавляя при этом, что «рабы отличного ритма всегда становятся владельцами свободы».

Повзрослевшие «тинейджеры» утверждают, что собрали деньги на установку рядом со скульптурой полководца памятника Майклу Джексону – «за его песни, завоевавшие сердца от фермера Ирландии до уборщицы туалетов в Гарлеме».

Чайка (США). - 2022. - 30 апреля.