Краткое описание найденного готического романа

                ***

Старый замок Хайлэнд на севере Шотландии. В него приезжает молодой граф Эндрю Макалистер. Замок - его наследство. И вот, рассматривая себя как-то утром в большом зеркале в коридорах замка, он видит в зеркале юную прекрасную леди, которая шепчет, что ее зовут Грейс. Потом он видит ее и в других зеркалах замка. Гуляя зелеными холмами рядом с замком, он видит ее образ в водах озера, что расположилось примерно в миле к югу. Потом, в очень пасмурный день он видит на небе темное облако, которое оказывается ее лицом. В одной из заброшенных комнат замка он видит на пыльном столе изображение Грейс. Граф в ужасе бежит в Лондон, но, посещая Британский музей, в одной из статуй он тоже узнает Грейс. Возвратившись обратно, он видит ее лик у одной из овечек, пасущихся на холмах. Затем Грейс приходит в его сны и просит о помощи. Она больна и только граф может исцелить ее. В снах она появляется каждую ночь. И все время плачет навзрыд. Граф начинает пить и подумывает о самоубийстве. Но выясняется, что он не может убить себя: то веревка порвалась, то пистолет дал осечку, то яды не действуют. Допустим, Грейс - проклятая душа. Мотив многих сказок. Она заключена в зеркале? Само это предположение плоско как зеркало. Граф тоже проклят? Вероятно. Пусть он будет даже воплощением лох-несского монстра (места соответствующие). Граф хочет увидеть Грейс живой. А она говорит ему, что будет исцелена и обретет плоть лишь на несколько мгновений - но только при условии, что они с графом, взявшись за руки, бросятся со скалы, что рядом на берегу залива. И чтобы Грейс с графом, перед тем как прыгнуть в море, непременно читали что-нибудь из Теннисона:

Who is this? and what is here?
And in the lighted palace near
Died the sound of royal cheer;
And they crossed themselves for fear,
All the knights at Camelot:
But Lancelot mused a little space;
He said, "She has a lovely face;
God in his mercy lend her grace,
The Lady of Shalott."

В дворце весёлый смех погас,
«О, Господи, помилуй нас!»
Молились все, греха страшась,
И только рыцарь Ланцелот,
Подумав, молвил, не спеша: —
«Лицом как ангел хороша,
Да успокоится душа
Волшебницы Шалот!»

Перевод К.Д. Бальмонта

         Эти стихи обо мне, - скажет ему Грейс на прощанье, - ведь в них упоминаюсь я: Грейс (grace), что значит «благодать». Граф начинает подозревать что-то неладное, когда бросившись со скалы вместе с Грейс, он не может утонуть, а Грейс превращается в огромную акулу. Так может эта история - всего лишь плод больного воображения графа? Ибо что делать в старых замках - только сходить с ума. Однако тут будет иначе. Не Грейс плод больного воображения графа, а граф - плод больного воображения Грейс... И она в образе акулы рассказывает ему историю своей жизни, в которой одиночество царило с детства, и птицы страха падали с небес на землю как снег. Как она любила читать книги, и в одной из них прочла нечто, что изменило ее навсегда: что, оказывается, для несчастных девушек, холодеющих от тоски с детства, есть рай, который заключен между строк на минус первой странице этой книги. Но разве у книг бывает минус первая страница?! И потом, как попасть внутрь книги? Но она прочла в ней и это: надо понять, что эту книгу никто не писал, и потому, читая ее, нужно писать ее заново, рождаясь одновременно с текстом, понимая, что тебя не существовало ни до написания книги, ни после. Грейс так и сделала, и оказалась, там, где и было предсказано: на первой странице с той стороны, между строк. Разумеется, выйти оттуда было невозможно. Она пыталась молиться, но.. Будучи набожной прихожанкой пресвитерианской церкви, Грейс была поражена теми словами, что привели ее сюда: как это – книгу никто не писал? Как это – писатель рождается вместе с текстом, и не существует ни до написания, ни после? Как это – читать книгу означает заново ее писать? Ведь это все равно, что сказать, будто у творения нет Творца; что Творец не существовал ни до творения, ни после него, а появляется одновременно с творением, - как если бы не Творец творил мир, а мир творил Творца; что познавая мир, человек, по сути, творит его – как господь Бог! И тогда она поняла, что эти слова написал сам дьявол, а этот мнимый рай в книге – его проклятие.
И все-таки молитвы Грейс были услышаны – она пришла в себя в психиатрической лечебнице. Ее считали безнадежно больной, и фактически не лечили. Разве что привязывали к кровати. Или опускали в холодную воду. Применялась также и новейшая методика: электрические разряды. Ничто не помогало, но Грейс постепенно успокоилась. И тогда в ее больном воображении ей стал являться граф Эндрю Макалистер. В прежней жизни она не знала никого с таким именем, да и вообще не знала графов. Наверно, это было воплощение ее надломленных грез. После пребывания в той злосчастной книге, Грейс не только стала видеть грезы наяву (а явь была воображением), но и сама могла являться этим грезам в их мирах. И тут она стала убеждать графа, что он лишь ее воображение, - потому что она убедилась в этом в минуты просветления. Граф Эндрю горячо возражал против этого, утверждая, что он реален, да и как это может быть, что он, вполне осознавая себя, является чьим-то воображением? И потом, даже если он воображение, - как он может осознавать совершенно реальной, из плоти и крови, - саму Грейс, чьим больным воображением он якобы является? В ответ на это Грейс спросила его: не удивлен ли он тем, что так и не смог покончить жизнь самоубийством? Не смог повеситься, застрелиться, отравиться, утонуть? Да, странно – признал граф. Но, может быть, это случайность? – предположил он. Хочешь, - я сейчас снова из акулы превращусь в Грейс, - сказала ему она. Да, конечно, – согласился Эндрю, и при этом подумал: почему же он нисколько не удивился, когда Грейс превратилась в акулу? Грейс, - произнес граф, - но все это может быть плодом моего воображения, а не твоего. Наверно, я действительно сошел с ума – добавил он. Да, - спохватился он, - если я только твое воображение, то мы можешь прекратить мое существование в любое мгновение; так прекрати же! Нет, мой лорд, - грустно произнесла Грейс, - если я сделаю это, то ты ничего не узнаешь об этом доказательстве моей правоты: тебя-то больше не будет. Да и я не всегда могу так сделать: ведь мое воображение больное. Грезы в нем является не совсем по моему желанию.. Но не это главное. Я люблю тебя, и мы можем быть счастливы только здесь, в этом мире. Давай вернемся в замок, и будем жить там. Ты же сказала, что только на минуту обретешь плоть и кровь, а потом мы бросимся в море, и погибнем. – вспомнил граф. Да, но это был единственный способ освободиться от проклятия, и теперь я от него свободна, я чувствую это. А как же сумасшествие – все еще не мог поверить он. О, сумасшествие, - воскликнула Грейс, - да оно просто благословление после всего того, что было!