Вернуться в Портленд

                Ирине С., мелькнувшей однажды

              «И придет на тебя бедствие; ты не узнаешь, откуда оно поднимется,
               и нападет на тебя беда, которой ты не в силах будешь отвратить,
               и внезапно придет на тебя пагуба, о которой ты и не думаешь.»
                (Ис. 47:11)


2

Я с детства ощущал себя отстраненным от общей массы сверстников.
Друзей в общепринятом понимании я не имел.
Я не пробовал курить или выпивать, не интересовался «пластами» - как именовали тогда заграничные грампластинки.
Я был чужд тупых занятий вроде рыбалки или спорта, а увлекался техникой.
Мне выписывали журнал «Юный техник» с приложением «Для умелых рук» - огромным, аккуратно сложенным листом в простой обложке.
Вообще Советский Союз был империей Самоделкиных.
В огромной стране не существовало промышленности, специализированной на потребительских интересах.
Радиодетали для гражданских изделий брали из партий, отклоненных военной госприемкой.
У советских людей не имелось вдосталь стиральных машин, пылесосов, миксеров.
Даже черно-белые телевизоры, собранные на бракованных микросхемах, были в дефиците.
Луну закидывали луноходами с колесами из чистой платины, но лишь у одной семьи из десяти – если не из ста! – имелся хромированный сервировочный столик на резиновом ходу.
В то время, как мир двигался по ступенькам прогресса, СССР копошился в пещере натурального хозяйства.
Здесь царила идеология «Сделай сам».
Ее насаждали средства массовой информации, включая журнал «Наука и жизнь», где самодельничество имело разброс по категориям.
На отдельной странице предлагались минипатенты типа рыбочистки из крышки от лимонада или вешалки из пустых бутылок.
По пол-номера отводилось мертворожденным проектам вроде озвучивания восьмимиллиметровых любительских фильмов при помощи магнитофона и «синхронизатора», напоминающего корабельную мину.
При том тогда подобное казалось нормальным.
Я тоже занимался самодельничеством, однажды даже собрал примитивный детекторный приемник на одном диоде.
Позже к чисто пионерскому «ЮТ» добавился серьезный «Моделист-конструктор».
Правда, настоящим моделистом я не стал.
В нашем городе было невозможно купить бальсового дерева или лакировочных смесей; даже двухкомпонентные клеи находились не всегда.
Нужные материалы имелись только в официальных кружках при городском дворце и районных домах пионеров.
Но мама в кружки не пускала, утверждая, что там неподходящий контингент, а руководители – пьяницы.
Я нашел упрощенный выход: клеил сборные модели самолетов и кораблей.
Последних имелось всего два: броненосец «Потемкин» и крейсер «Аврора» - оба из серого полистирола, напоминающего сталь.
Намерений сделаться моряком не возникало, но детализация вводила в мечтательное состояние.
Воздушная техника стала моей страстью; я собирался идти по стопам родителей, нацеливался на Авиационный институт, причем мечтал стать не кем-нибудь, а сразу авиаконструктором.
В нашей квартире крыши всех шкафов занимали мои самолеты и вертолеты.
Не доверяя маме хрупкие изделия, я даже сам регулярно вытирал с них пыль.
Отечественные модели представляли собой упрощенные одноцветные болванки, их я собирал для общего впечатления.
Иным делом были самолеты производства ГДР.
Там фюзеляж и плоскости оставались белыми, детали шасси – серебристыми.
 Везде вклеивались прозрачные иллюминаторы, остекление кабин и блистеры, вращались и колеса и винты.
Огромный «Ту-114» имел даже действующие рули и элероны.
У нас немецкие модели никогда не появлялись, продавались только в Москве.
Папа, деловой человек, постоянно организовывал себе командировки, всякий раз привозил мне что-то новое.
 До сих пор самым светлым воспоминанием той стороны детства, которую стоит считать счастливой, остались плоские длинные коробки с косым синим углом - символом неба.
Позже дизайн упаковок сменился: угол убрали, на крышке осталось лишь подробное изображение самолета.
Да и вообще, к концу эпохи немцы стали халтурить.
Первый из моих культовых экземпляров - двухмоторный поршневой «Ил-14» - имел заранее окрашенный фюзеляж и ряды отдельно выдавленных заклепок.
Появившийся ближе к восьмидесятым «Ту-154» был размечен сплошными линиями швов, каких никогда не бывает на настоящих самолетах.
Но все равно за каждую из таких моделей я отдал бы любую половину жизни.
Книжек я не читал.
Телевизором тоже не увлекался, поскольку смотреть было нечего.
Имелось всего два канала, хорошие фильмы шли редко и очень поздно – по московскому времени, отстающему от нашего.
Как и все, я слушал песни по радио.
Их тематика исчерпывалась двумя пунктами: про войну и про любовь.
Война была государственной религией.
Возвращаясь из командировки с самолетами для меня, обувью для мамы и колбасой для всех троих, папа сокрушался, что «ядерно-космическая» держава не в состоянии обеспечить граждан благами, равными при любой удаленности от столицы.
Мама – осторожная, слово «КГБ» произносившая шепотом – откликалась уклончиво.
Однако стоило включить телевизор в мало-мальски праздничный день, как слышалась привычная фраза, произносимая бровастым лидером:

- Вот уже столько-то лет наш народ живет без войны!

Мантра была метрологически стандартизована, количество лет регулярно увеличивалось.
Столь же регулярно росло количество Брежневских наград, им не заслуженных.
Колбаса  в магазинах не появлялась.
Зато возникали все новые песни про эхо прошедшей войны, которые исполнял придворный Кобзон.
Мальчишкой – как и полагалось октябрято-пионеро-комсомольцу с зашлифованными мозгами -  я их любил.
Сейчас все связанное с войной вызывает у меня рвотный рефлекс.


**********************************************************
ВЫ ПРОЧИТАЛИ ОЗНАКОМИТЕЛЬНЫЙ ФРАГМЕНТ.

Полный текст можно приобрести у автора –

обращайтесь по адресу victor_ulin@mail.ru

*********************
АННОТАЦИЯ

Чувственный опыт, пришедший раньше времени, может полностью изменить жизнь человека, которая до сих пор шла в правильном направлении. Пример героя этой повести весьма убедителен, хотя и не вполне типичен. Казавшееся благом оказалось разрушительным, привело к результату, какого никто не ожидал. Ситуация усугубилась тем, что все происходило в советские время, когда элементарные понятия были искажены в пользу идеологии и люди жили, как в тумане.

******************************************
               
                2011-2022 г.г.

© Виктор Улин 1998 г. - фотография.
© Виктор Улин 2022 г.
© Виктор Улин 2023 г. – дизайн обложки.

http://ridero.ru/books/vernutsya_v_portlend_1/

94 стр.

Аудиокнига (2 ч. 12 мин.) доступна напрямую от меня.