Опять эта сода!

Мужичок был сильно выпимши, но культурный; глаза посажены узко, взгляд точный, не впример свободному от дикции языку.
Мне 60 лет, а покажи-ка на мне морщины? А всё потому, что СОДОЙ обтираюсь каждое утро. Поверь уж  старому алкоголику, она ведь, сода то! еще и похмелье снимает. Потому что - детоксикация! Через кожу!
Он поднял указательный палец вверх и трезвые его глаза съехали к переносице.
Я вот сам из Питера, тут конуру снимаю; на заводе беспилотники собираю. Крылатые машины, птицы без свободной воли. Потому, что, я пьяный физик! Я эту их волю на атомы разобрал! Я такого повидал!

Я же, смотрел внимательно, поняв кто именно, передо мной, и всё пытался отделить человечье от ангельского. И разбирая, кивал ангелу, удерживая на расстоянии, его хмельного носителя.
Всё вдумывался - искушает или предупреждает?
А потом я, внезапно вскипев, ударил его по руке, когда он горячо схватил меня за предплечье.
И ангел исчез, остался только старый пьянчуга.

Беспилотники, сказал он морщась, потирая ушибленную руку. И побрел прочь пошатываясь.

За два года до этого:

"С ногами то, что у тебя? Ты вот что, мужик, ты СОДУ в воде разведи и натирай колени то. Тебе вот лет меньше чем мне, а ходишь как рупь пять... За рулём ты что ли? А то выпей со мной, праздник ведь - спас яблочный. Крылышки? Так закуска это, ведь от яблок градус не падает, а я, все ж таки, на работе."
... я хлопал его по потному плечу когда он забирал у меня весла от арендованной лодки. Я смотрел в его широкое лицо с продавленным носом. Я обонял висящий в каптерке лодочника этого, застарелый перегар вперемешку с запахом реки. И не отвлекаясь на его словесные потоки, отчетливо понимал - бутафория это; все не по-настоящему. Для меня только декорации нагородили. И надо мне понять зачем. Ангел может принять любой облик."