Элеватор 1

Морозный вечер. Снежные равнины, постылое поле, кажется там по лету растёт рожь. Вот старая грунтовка и покосившийся деревенский забор: за участком давно никто не следит. Глушь кругом, но только высится бетонный исполин над древним полем, приковывая взгляды стариков, идущих с речки, где ловят рыбу. Он будто сторож этих забытых мест, хотя сам точно так же был забыт хозяевами. По зиме этажи промерзают, а к весне лёд сковывавший бетон, расползается в студёную воду, которая протекает по жилам, вниз. Но элеватор стоит и будет стоять. Он — ориентир. Пугающий, неизведанный, непоколебимый. К нему не хочется подходить: в душе что-то зябко дрожит. Но в его сторону ходят все — из леса, из болота, из деревни к речке (у элеватора был свой речной порт для погрузки зерна). Он указывает дорогу заблудшим. Его уважают и боятся, а бабушки темной ночью своих детей остерегают, пальцем грозят: "Пойдешь на элеватор — пропадешь только так. Заберёт ведь!". С одной стороны странно, почему так? Но когда вспоминаешь чувство, которое материализуется внутри тебя при подходе, да нет, даже при взгляде на этот бетонный структурный массив — все сразу становится ясно. Поэтому туда никто и никогда не ходит.