Про райскую птицу

                «Райские птицы поют, не нуждаясь в упругой ветке»
                И.А. Бродский

Ты была для меня райской птицей. О,
как ты пела на упругой ветке! Как!..
От тебя не осталось мне ничего,
даже лёгкого пёрышка нет в руках –
ни одной фотографии общей, ни
конверта с хранимым внутри письмом...

«Прокуратор, – кричали они, – распни!»
Ты распяла молчаньем.
                Всё зло – в немом.
Немота и молчание иногда
пострашнее петли или топора.
Слово было в начале. Оно всегда
за собой вело, как в атаку – «Ура!»

Как ты пела на ветке ствола, пока
ствол был стройным, а ветка была упруга!..
Может, всё лишь пригрезилось?
                Облака
кучевые сокрыли нас друг от друга;
ствол согнут дугой, поредела листва;
ветвь упругая канула в мемуары...

А молва и на этот раз вновь права:
даже рай не в раж, если телом старый.


Рецензии