Липовые веточки

(Из цикла рассказов "Мое уральское детство")


Зима на Урале долгая, суровая. Но зато, как восхитительна и долгожданна весна! Лишь первые несмелые лучи солнца добираются до влажных черных проталин, воздух тут же наполняется удивительной смесью непередаваемых словами запахов - сырой земли, прошлогодней травы, талого снега и тонким ароматом пробуждающейся листвы. Сегодня, наверно трудно понять наивную радость от букета срезанных веточек. Но так мы приближали весну - пока мороз по ночам еще прихватывал узором окна, набухшие почки в тепле пускали нежные пахучие сережки.
-  Ну как же ты не понимаешь?! Я тебе русским языком говорю – ЛИПОВЫЕ! Какие-какие - самые обыкновенные! - меня искренне возмущала неосведомленность отца. Вот, бабушка Варя - знает!
Мы возвращались из садика через Детский парк, и я настойчиво пыталась отыскать нужное дерево. Как у бабушки во дворе - такое высоченное, что из окна третьего этажа верхушку не видать! 
-  Тата, ну вот же липа!  -  папа не претендовал на звание лучшего ботаника, но вполне был уверен, что в состоянии распознать представителей местного ландшафта.
Я покосилась на совершенно голое безжизненное дерево и, надув щеки, помотала головой:
-  Это не такое….
Начало смеркаться.  В поисках нужного дерева мы уже битый час слонялись по безлюдному парку, не забывая покачаться на всех скрипучих качелях и погладить всех бездомных котов.  Похолодало. Папа взял меня за руку и молча потянул к выходу.  «Может, хоть расплакаться для порядка…».   
По обе стороны аллеи потемневшие гипсовые пионеры замерли в жизнерадостных позах, а я была обижена на весь белый свет.   «Всего то и хотела - обычные липовые веточки».
Чтоб сократить путь, мы пробрались по давно протоптанной тропинке через брешь в сетчатом заборе, и вышли на широкую улицу. Неожиданно, в свете ночных фонарей перед нами вырос   стройный ряд исполинских тополей, мощная крона которых терялась высоко в небесах. Я аж завопила от восторга:
-  Да вот же они!
Папа не стал выяснять, почему вдруг на тополях растут липовые веточки, а ловко проделал несколько несложных прыжков и вручил   мне желанный букет. Довольные собой и с чувством выполненного долга мы направились к дому….    
На выходные заметно потеплело.  С крыш поползли плакучие   сосульки и устроили за окном веселую капель. Солнечные лучи   игриво отражались в прозрачной бутылке из-под молока, наполовину наполненной водой. За ночь красновато-желтые чешуйки полностью раскрылись, и на веточках показались мелкие зеленые соцветия. Вот, и пришла весна!
-  Таточка, может, ты все же объяснишь, почему это ЛИПОВЫЕ веточки? – папа прищурил глаза и с хитрецой улыбнулся.
Потрогав смолянистые с терпким запахом почки, я удивленно вскинула глаза и предъявила пальчики:
-  Что тут непонятного - они же липкие?