Выписки из книг

"Целью основных телевизионных каналов является привлечение максимально обширной аудитории для извлечения максимального дохода от рекламы. Для этого основные принципы культурного (отдавать предпочтение самым популярным шоу) и интеллектуального (привлекать и удерживать зрителей, избавляя их от любых усилий понимания контента, которые могут их отпугнуть) обобщения должны сочетаться с аналогичным принципом обобщения лингвистического (использовать язык, полностью доступный как можно большему количеству людей). ... основной используемый лексикон насчитывает порядка 600 слов, которые наиболее часто употребляются и составляют 90% любого текста...
Именно эти 600 слов составляют основной «телевизионный» словарный запас, негласно предписанный для использования выступающими (ведущими, журналистами, гостями программ...) и корректируемый по ситуации... Так, в одной газете недавно сообщалось, что некий министр недавно прошел образовательный курс общения, где он осваивал навык публично выражать свои мысли в рамках словарного запаса, не превышающего 500 слов."

"Концептуальному мышлению, основанному на языке, средства массовой информации с их масштабом производства и передачи изображений противопоставляют то, что лингвисты называют «визуальным мышлением», то есть формой доязыкового, рудиментарного, первичного мышления, которой пользуются дети до овладения речью, или взрослые, когда они находятся в состоянии засыпания, или же, в меньшей степени, некоторые виды высших животных. ...
Недавно созданный канал для животных представляет собой высшую степень «эволюции» средств информации, производящих образы, не оставляя пространства для человеческой мысли.
Джованни Сартори говорит о нашей эпохе господства изображений как об эре «постмысли» (лат. post-pensiero) — новой эре, пришедшей на смену эре мысли и породившей нового человека, homo videns («человек визуализирующий». — Перев.), пришедшего на смену homo sapiens. В частности, он описывает, как телевидение «производит образы и стирает концепции, и тем самым атрофирует нашу способность к абстракции, а вместе с ней и к постижению»."

"Отсюда возникает парадокс, отмеченный Николасом Карром: «Наше использование Интернета сопровождается многими парадоксами, один из которых обещает в долгосрочной перспективе оказать наибольшее влияние на наш образ мышления, и заключается он в следующем: Сеть привлекает наше внимание только для того, чтобы рассеять его»."

"Анализируя современное общество в то время, когда цифровых средств информации и коммуникации еще не существовало, Дэвид Рисмен четко уловил те преобразования, которые начинали превращать человека, внутренне направляемого (inner-directed), — то есть направляемого изнутри, так сказать, обладавшего внутренним «гироскопом», потому что он приобрел свою автономию, усвоив устойчивые принципы ориентации, обусловленные его семейной средой, вписывающейся в традицию (которая в то же время сделала ее «направляемой традицией», tradition directed), — в современного человека, направляемого извне (other directed), то есть ставшего зависимым от внешних систем или опорных точек ориентации, для которого радар заменяет гироскоп.
Из вышеизложенного следует, что новые медиа создали беспрецедентную систему отчуждения, при этом внушая человеку иллюзию того, что его власть и свобода расширились."

"Очевидно, в силу того, что создатели новых медиа лучше всех осведомлены об их негативных эффектах, именно эти люди больше всех стремятся защитить от них своих детей.
В Лос-Альтосе, штат Калифорния, в самом сердце Силиконовой долины, находится Вальдорфская школа полуострова, отличительная черта которой состоит в том, что это офлайн-школа. Родители трех четвертей ее учеников работают в крупных цифровых компаниях региона: Google, Apple, Yahoo, Hewlet-Packard... Сотрудники этих корпораций, занятые разработкой цифровых технологий и их продвижением среди всех слоев населения, особенно ценят тот факт, что эта школа полностью ограждает их детей от компьютеров, планшетов и смартфонов вплоть до четвертого класса."

"Широкий резонанс в международной прессе имел случай со Стивом Джобсом, основателем и генеральным директором Apple, описанный в этой статье Ника Билтона:
«“Ваши дети должны обожать iPad”, — сказал я Стиву Джобсу. <...> Первый планшет Apple только что был выпущен на рынок. “Они его еще не видели, — ответил он. — Мы ограничиваем использование детьми технологий дома”. ... Я никогда не спрашивал Стива Джобса, чем занимаются его дети вместо того, чтобы пользоваться разработанными им гаджетами, поэтому я обратился к Уолтеру Айзексону, автору книги “Стив Джобс”, биографии руководителя компании Apple, который провел много времени у Джобсов. “Стив хотел, чтобы каждый вечер вся семья ужинала за большим кухонным столом, разговаривала о книгах, истории и всяких вещах, — ответил он. — Никто никогда не доставал свой iPad или компьютер. Казалось, дети абсолютно не выглядели зависимыми от этих устройств”»"

"Билл Гейтс, основатель и президент компаний Microsoft, рассказал, что он тоже ограничивает доступ своих детей к технологиям. Его дети требовали себе смартфоны в подростковом возрасте, но он и его жена Мелинда игнорировали их требования, пока им не исполнилось 14 лет."

Жан-Клод Ларше "Обратная сторона новых медиа"

------

"Счастье может быть только боевое — только завоеванное нами. Вечного, постоянного счастья не бывает. Нельзя быть счастливым, когда есть страдающие. Но можно быть счастливым чем-то, что сейчас добыто, получено. ... Счастливым можно быть только короткий промежуток времени чем-то достигнутым, а после начинаются новые заботы, ибо, повторяю, нет счастья ни для кого, пока есть несчастие рядом."

Д.С. Лихачёв "Раздумья"

------

"На самом деле мы и находим, что, чем больше просвещенный разум предается мысли о наслаждении жизнью и счастьем, тем дальше человек от истинной удовлетворенности. Отсюда у многих людей, и притом самых искушенных в применении разума, если только они достаточно искренни, чтобы в этом признаться, возникает некоторая степень мизологии, т.е. ненависть к разуму, так как по вычислении всех выгод, которые они получают ... они все же находят, что на дело навязали себе на шею только больше тягот, а никак не выиграли в счастье. Поэтому они в конечном счете не столько презирают, сколько завидуют той породе более простых людей, которая гораздо больше руководствуется природным инстинктом и не дает разуму приобретать большое влияние на их поведение". Эммануил Кант

Вот я лично предпочла бы быть умной и несчастной, чем наооборот.

------

"Бывало, я был к себе неумолим и просиживал ночи за пятью строками. Из того времени я вынес убеждение, что нет такой мысли, которую человек не мог бы себя заставить выразить ясно и убедительно для другого, и всегда досадую, когда встречаю фразу: «нет слов выразить» и т. п. Вздор! Слово всегда есть, да ум наш ленив…»"

из письма Некрасова к Толстому

------

"Когда рассветало, пришла охрана, чтобы забрать Бориса. Ему разрешили попрощаться с Лили в маленькой задней комнате; она навсегда запомнила его последний взгляд через плечо, когда они уводили его.
...
По прошествии лет Лили снова вышла замуж. Однажды я её спросила, думает ли она всё так же часто о моём крёстном и дяде.

Её лицо стало очень тихим, когда она ответила мне: «Я очень счастлива с Эсске (её второй муж). Он мой любимый, мой друг и отец моих детей. И всё же, когда внезапно возникает мысль „мой муж перед Богом“, я думаю о твоем дяде Борисе». Потом она улыбнулась и добавила: «Но не говори этого Эсске»."

Это про дом Феликса Юсупова.
"Как это водится у детей, мы принимали всё, как оно было, не подвергая ничего сомнению или критике. Но иногда мы всё же были поражены, когда, играя, находили тут или там усыпанные бриллиантами драгоценности Фаберже, которые были просто выброшены, потому что были сломаны и больше неприемлемы. В этом доме материальные ценности не имели значения."

Татьяна Меттерних "Женщина с пятью паспортами"

------

"303. Какие бы похвалы нам ни расточали, мы не находим в них ничего для себя нового."

"494. Насколько ясно люди понимают свои ошибки, видно из того, что, рассказывая о своем поведении, они всегда умеют выставить его в благоприятном свете: то самое самолюбие, которое обычно ослепляет их ум, в этом случае придает ему такую зоркость и проницательность, что им удается ловко утаить или смягчить любую мелочь, способную вызвать неодобрение."

Ларошфуко

------

М.Л. Гаспаров "Записи и выписки"

«Холодной зимой общество дикобразов теснится близко друг к другу, чтобы защитить себя от замерзания взаимной теплотой. Однако вскоре они чувствуют взаимные уколы, заставляющие их отделиться друг от друга. Когда же потребность в теплоте опять приближает их друг к другу, тогда повторяется та же беда, так что они мечутся между этими двумя невзгодами, пока не найдут умеренного расстояния: которое они могут перенести наилучшим образом» (цит. у М. Шкапской, «Сама по себе», 11).

«Малевич нам показывал свой квадрат, мы делали вид, что нам очень интересно. Он почувствовал это, сказал: «С ним было очень трудно: он хотел меня подчинить» — «Как?» — «А вот так, чтобы меня совсем не было». — «И что же?» — «Я его одолел. Видите: вот тут его сторона чуть-чуть скошена. Это я нарочно сделал — и он подчинился». Тут мы поняли, какой он больной человек».

«Хорошо, когда твое искусство не нужно, тогда делаешь только необходимое» (Волошин — Остроумовой-Лебедевой, 16. 11. 1924).

"«Пушкин нам кажется старше себя, а Лермонтов моложе, потому что он глупее, глупость очень молодит», — заметила Р."

"Диалог культур. Перс сказал Вамбери: как же наша культура не выше вашей, если вы наших классиков переводите, а мы вас нет?"

"Риторика (Из дневника М. Шкапской в РГАЛИ). Ольга Форш ждала трамвая, пропустила четыре, прыгнула в пятый; ее снял молодой милиционер, сказавши: «Вы, гражданка, не столь молоды, сколь неразумны». Она пошла прочь, растроганная, и лишь потом сообразила, что он попросту сказал ей старую дуру."

"Фотография Бальмонта с надписью А Н. Толстому: «Красивому — красивый» (РГАЛИ, 2182. 1. 140–141)."

"Итальянец ругался на извозчика: «Четырнадцать!», будучи уверен, что такое созвучие может быть лишь страшнейшим ругательством (В. Соллогуб, 444)."

"Ахматова сказала вдове Гумилева: «Вам нечего плакать, он не был способен на настоящую любовь, а тем более к вам» (НГ: иссл. итд., 462)"

«А вы знаете, как звали деда Гамлета? Рюрик», сказала Н. Брагинская, переводя Саксона Грамматика для «Гамлета» в «Литературных памятниках».

"…Пиши мне: мне всегда очень нужен кто-нибудь, кто бы меня понимал, хотя бы неправильно." И. Оказов. «Неотправленное письмо». От графа Сен-Жермена к Агасферу

"По-японски задница называется «ваша северная сторона»."

"Петровский указ — фендриков разгонять фухтелями, понеже что фендрик фендрику может сказать умного?"

"Л. Леонов справил 94-летие, его спросили, что он мог бы сказать современным писателям, он сказал: «Ничего»."

"Это напомнило мне рассказ Н. Вс. Завадской о том, как она познакомилась с Пастернаком «на пари: "А вот слабо тебе позвонить Пастернаку, Шервинскому или Любошицу!" — сказала Ксеня Коган; я тут же позвонила, сказала: я не могу сейчас объяснить, почему я вам звоню, но потом объясню». Потом разминовались; вернувшись из Марбурга, он сказал ей: «Знаете, боюсь, что вы опоздали»; и потом: «Выходите за Костю Локса, он очень хороший человек». Потом они дружили: когда начинался дождь, Пастернак звонил ей, и они выходили гулять по Пречистенскому бульвару."

"Тянешь лямку, пока не выроют ямку (запись М. Шкапской)."

"Молитва пахаря: «Боже, взрасти… и на трудящего и на крадящего» (Зап. книжки М. Шкапской, РГАЛИ)."

"Американские поэты долго писали о соловьях и жаворонках, хотя ни тех ни других в Америке нет."

------

"Долго искал я, в чем суть покоя. Суть его в новорожденных младенцах, в собранной жатве, семейном очаге. Суть его в вечности, куда возвращается завершенное. Покоем веет от наполненных закромов, уснувших овец, сложенного белья, от добросовестно сделанного дела, ставшего подарком Господу. И я понял: человек -- та же крепость. Вот он ломает стены, мечтая вырваться на свободу, но звезды смотрят на беспомощные руины. Что обрел разрушитель, кроме тоски -- обитательницы развалин? Так пусть смыслом человеческой жизни станет сухая лоза, которую нужно сжечь, овцы, которых нужно остричь. Смысл жизни похож на новый колодец, он углубляется каждый день. Взгляд, перебегающий с одного на другое, теряет из вида Господа. И не та, что изменяла, откликаясь на посулы ночи, -- о Боге ведает та, что смиренно копила себя, не видя ничего, кроме прялки."

Антуан де Сент-Экзюпери "Цитадель"

------

«Главное - рыть колодец. Будет колодец, люди придут». Польский театральный режиссер Ежи Гротовский.

------

"1891-й — эта цифра хорошо памятна русским людям да еще французским виноделам. В России был голод; двадцать девять губерний поразил недород. Лев Толстой, Чехов, Короленко пытались помочь голодающим, собирали деньги, устраивали столовые; все это было каплей в море, и много спустя девяносто первый называли «голодным годом». Французские виноделы разбогатели на вине того года: засуха сжигает хлеба и повышает качество винограда; черные даты для крестьян Поволжья неизменно совпадают с радостными датами для бургундских и гасконских виноделов; еще в двадцатых годах нашего века знатоки разыскивали вина, помеченные цифрой «1891». В 1943 году из Ленинграда вывезли в Москву по «ледяной дороге» вагон со старым «Сент-Эмилион» 1891 года. Самтрест попросил А. Н. Толстого и меня проверить качество спасенного вина. В бутылках оказалась кисловатая водица — вино умерло (вопреки распространенной легенде, вино, даже самое лучшее, умирает в возрасте сорока — пятидесяти лет)."

Эренбург "Люди, годы, жизнь"

------

"15 апреля боснийские сербы перешли к решающему наступлению на анклав. Мусульманская оборона пала, причём так быстро, что два английских ооновских «миротворца» оказались за линией фронта и были тяжело ранены. Генерал Роуз потребовал вновь задействовать авиацию НАТО. Для него ситуация приобретала личностный характер. Дело в том, что в районе Горажде в форме ООН находились около десятка военнослужащих элитного английского спецназа, они занимались наведением натовской авиации на сербские цели. Сербы, конечно, знали об этом и постреливали в «миротворцев». В одном из разговоров со мной генерал Роуз довольно наивно выражал недоумение: «Что сербам не нравится? Ведь эти солдаты обеспечивают точность бомбовых ударов, то есть помогают избежать лишних жертв среди сербов»."

Виталий Чуркин "Трудности перевода"

------

М.Л. Гаспаров "Занимательная Греция"

"На могиле Архимеда по его завещанию вместо памятника было поставлено изображение цилиндра с вписанным шаром и начертано открытое им отношение их объемов – 3 : 2. Полтораста лет спустя, когда в Сицилии служил знаменитый римский писатель Цицерон, он еще видел этот памятник, забытый и заросший терновником."

"Когда философы спорили, народ собирался вокруг, как на состязание. О философе Менедеме говорили, будто после философских споров он уходит не иначе как с подбитым глазом."

"Фиванцы вторглись в Пелопоннес, подошли к самой Спарте. Все пелопоннесские союзники отложились от Спарты. В городе не было войск. Навстречу врагу вышла горстка стариков с оружием в руках. Пелопид и Эпаминонд не унизились до такой битвы и отступили."

"Он [тиран Дионисий] наложил побор на сиракузян; те плакались, говоря, что у них ничего нет. Он наложил второй, третий – до тех пор, пока ему не доложили, что сиракузяне уже не плачут, а насмехаются. Тогда он остановился: «Значит, у них и вправду больше ничего нет».

Дионисий даже был поэтом-любителем, и слава поэта была ему дороже славы полководца. Его советником был лирик Филоксен, веселый и талантливый. Дионисий читал ему свои стихи, Филоксен сказал: «Плохо!» Дионисий велел заковать его и бросить в каменоломню. Через неделю друзья его вызволили. Дионисий призвал его и прочел ему новые стихи. Филоксен вздохнул, повернулся к начальнику стражи и сказал: «Веди меня обратно в каменоломню!» Дионисий рассмеялся и простил его. Один из забоев в сиракузских каменоломнях так и назывался Филоксеновым."

"В первой битве самосским флотом командовал философ Мелисс, а афинским – драматург Софокл; он только что поставил знаменитую трагедию «Антигона», и восхищенные афиняне не придумали ничего лучше, чем избрать его за это полководцем. Философ побил поэта: бой выиграли самосцы."

"Гуляя по рынку, он <Сократ> приговаривал: «Как приятно, что есть столько вещей, без которых можно обойтись!»"

"Быть судебным заседателем, членом совета, членом любой коллегии должностных лиц (казначеем, контролером, надзирателем над рынком, надзирателем над портом и т.д.), членом управы своего квартала или своего села мог всякий гражданин, начиная с тридцати лет. Он подавал заявление, его вносили в списки, а по спискам делались выборы. Выборы не голосованием, а по жребию; нам это кажется странным, но греки видели в жребии волю самих богов. ... Только выборы военачальников и казначеев люди не доверяли богам и голосовали за них сами."

"Улицы были такие узкие, что, выходя со двора, нужно было стукнуть в дверь, чтобы, распахнув ее, не зашибить прохожих."

"Для питья не было ни чая, ни кофе, ни какао, ни даже пива. Пили только вино. Но это не было пьянство: вино смешивали с водой так, чтобы воды было больше (часто – вдвое), чем вина. По существу, это было лишь средство обеззаразить нездоровую воду греческих колодцев."

"Его [философа Демокрита] привлекли к суду за растрату отцовского наследства – он прочитал перед судьями свою книгу «Большой мирострой». Судьи сочли его сумасшедшим и вызвали к нему лучшего врача всей Греции – Гиппократа Косского. Гиппократ побеседовал с ним и объявил абдерским жителям: «Демокрит – мудрец, а сумасшедшие – это вы». Абдериты не удивились: их давно все почему-то считали поголовными дураками, вроде наших пошехонцев. Они дали в награду Демокриту новые сто талантов и поставили ему статую."

"Демокрит прожил сто лет. Перед смертью он ослеп. ... Приближение смерти он почувствовал накануне женского праздника. Старушка-сестра Демокрита опечалилась: из-за траура она не могла бы участвовать в празднике. Демокрит был добрый человек. Есть он уже не мог; он попросил принести свежевыпеченного хлеба и, вдыхая его запах, прожил три праздничных дня, чтобы не огорчать сестру."

"Спартанский царь Клеомен подступил к городу Аргосу. Мужчин, способных носить оружие, в Аргосе больше не было. Тогда на стены вышли женщины. Они были в доспехах, собранных из храмов, и во главе их была поэтесса Телесилла. Клеомен не захотел подвергать свое войско позору битвы с женщинами. Он отступил. Когда его в Спарте спросили, почему он не взял Аргос, он ответил: «Чтобы молодежи было с кем учиться воевать». А в Аргосе этот день стал женским праздником: женщины в этот день надевали мужское платье, а мужчины – женское. Поэтессе же Телесилле была поставлена статуя в аргосском храме Афродиты: у ног ее была книга, а в руках – шлем."

------

"У фракийцев есть странные обычаи. Другие народы радуются рождению детей и оплакивают смерть стариков. Фракийцы — наоборот. Вокруг новорожденного садится вся семья и плачет о том, сколько несчастий придется ему перенести в жизни. А вокруг умирающего радуются, веселятся и поздравляют его с тем, что он избавляется, наконец, от жизненных бед."

из истории Геродота в пересказе М.Л. Гаспарова

------

Талантливый литературный критик И. В. Киреевский никак не мог освоить искусство легкой и непринужденной светской беседы, что очень его огорчало. Его друг, поэт Е. А. Баратынский, утешал его в письме: «Со мною сто раз случалось в обществе это тупоумие, о котором ты говоришь. Я на себя сердился, но признаюсь в хорошем мнении о самом себе: не упрекал себя в глупости, особенно сравнивая себя с теми, которые отличались этой наметанностию, которой мне недоставало. (...) Замечу еще одно: этот laisse aller [Непринужденность (франц.).], который делает нас ловкими в обществе, есть природное качество людей ограниченных. Им дает его самонадеянность, всегда нераздельная с глупостью.»

------

Записки кавалерист-девицы Надежды Дуровой.

"После этого происшествия, которое так испугало отца моего, заставя его думать, что дом наш сию минуту вспыхнет, я притихла недели на две; но в начале третьей посчастливилось мне найти на улице гусарскую круглую пуговицу, и первая мысль моя была начинить ее порохом и бросить в печь к старой Прасковье, готовившей обед для людей. Я не могла не знать, что порох вспыхивает в секунду, итак, чтоб это свойство его не лишило меня удовольствия видеть испуги удивление старой поварихи, я растерла порох с каплею воды и, смешав мокрый с сухим, хотя с большим трудом, но успела, однако ж, начинить пуговицу плотно до самого отверстия... Я и сама еще не понимала, что будет делать моя ручная граната, если я брошу ее в горящую печь; думала, что она лопнет там и более ничего, и радовалась только тому, что выстрел этот старуха припишет колдовству, начнет творить молитву, креститься, крестить горшки, печь, выгонять всех из избы, говоря, что всему причиною чей-нибудь нечистый глаз! Вот все, чего я ожидала от моей пуговицы; но успех превзошел мое ожидание и заставил меня усмириться на целый месяц... Через минуту после того, как я бросила пуговицу в печь, она вылетела из нее со свистом, летала по избе, щелкала по стенам и наконец лопнула близ моей головы и взрыла мне кожу на самой её верхушке; капли крови вмиг разбрызнулись по всем локонам. Я, однако ж, не вскрикнула, но поспешно убежала в свою горницу и заперлась. Платье мое все уже было испещрено кровавыми каплями. Сбросив его поскорее, я надела темное, вымыла голову вином и, вытерев полотенцем, засыпала ссадины углем; от этого средства кровь тотчас перестала, но дня три я чувствовала какое-то кружение в голове.

От того времени я не делала уже никаких опытов с порохом. Старая Прасковья рассказывала всем, кто хотел слушать, что дьявол вылетел из печи в то самое время, как она ставила кастрюлю, забывши сказать: "Господи, благослови!", что злой дух долго летал по избе, задел по уху Наталью, скоробил под лавку Ефима и, влетев снова в печь, молниею выскочил в трубу, и что всем этим чудесам была свидетельницею сама барышня."

Эти записки высоко оценил А.С. Пушкин, отрывок из них напечатал в своём журнале. Больше интересно о её жизни в семье. У неё были очень сложные отношения с матерью. Мать её бежала из дома, чтобы выйти замуж. Надежда была её первенцем. Однажды мать выбросила её из кареты, т.к. она громко плакала, после этого отец, военный, отдал её на воспитание другому военному человеку. Это, конечно, повлияло на неё, но у неё и какая-то врождённая склонность к военному дела была. Её выдали замуж, но через два года, родив сына, она вернулась в родительский дом. Об этом эпизоде своей жизни она ни словом не обмолвилась в своих записках, как будто ничего не было. Встречалась лично с Александром I, была ординарцем у Кутузова. Но в записках нигде не говорится, как она принимает участие в ближнем бою, ранит или убивает кого-то. Первая пролитая кровь - убитый гусь, которого, притом пришлось потом бросить, и она очень скорбит о зря убитой птице. Уже какое-то время состоя на военной службе, сообщает, что первый раз в жизни испытала страх. Больше говорит о своей любви к животным (своему коню, собакам), чем к людям.

------

"Когда вас одолевает скука, предайтесь ей. Пусть она вас задавит; погрузитесь, достаньте до дна. Вообще, с неприятностями правило таково: чем скорее вы коснетесь дна, тем быстрее выплывете на поверхность. Идея здесь, пользуясь словами другого великого англоязычного поэта, заключается в том, чтобы взглянуть в лицо худшему. Причина, по которой скука заслуживает такого пристального внимания, в том, что она представляет чистое, неразведенное время во всем его повторяющемся, избыточном, монотонном великолепии.

Скука - это, так сказать, ваше окно на время, на те его свойства, которые мы склонны игнорировать до такой степени, что это уже грозит душевному равновесию. Короче говоря, это ваше окно на бесконечность времени, то есть на вашу незначительность в нем...

Раз уж это окно открылось, не пытайтесь его захлопнуть; напротив, широко распахните его. Ибо скука говорит на языке времени, и ей предстоит преподать вам наиболее ценный урок в вашей жизни - урок, которого вы не получили здесь, на этих зеленых лужайках - урок вашей крайней незначительности. Он ценен для вас, а также для тех, с кем вы будете общаться. "Ты конечен", - говорит вам время голосом скуки, - "и что ты ни делаешь, с моей точки зрения, тщетно". Это, конечно, не прозвучит музыкой для вашего слуха; однако, ощущение тщетности, ограниченной значимости ваших даже самых высоких, самых пылких действий лучше, чем иллюзия их плодотворности и сопутствующее этому самомнение.

Ибо скука - вторжение времени в нашу систему ценностей. Она помещает ваше существование в его - существования - перспективу, конечный результат которой - точность и смирение. Первая, следует заметить, порождает второе. Чем больше вы узнаете о собственной величине, тем смиреннее вы становитесь и сочувственней к себе подобным..."

"Раскройте объятия, или дайте себя обнять скуке и тоске, которые в любом случае больше вас. Несомненно, вам будет душно в этих объятиях, но попытайтесь вытерпеть их сколько можете и затем еще немного. Самое главное, не думайте, что вы где-то сплоховали, не пытайтесь вернуться, чтобы исправить ошибку. Нет, как сказал поэт: "Верь своей боли". Эти ужасные медвежьи объятия не ошибка. И все, что вас беспокоит, - тоже. Всегда помните, что в этом мире нет объятий, которые в конце концов не разомкнутся."

Иосиф Бродский, речь перед выпускниками Дармутского колледжа в июне 1989 года

------

Нелли Блай "Десять дней в сумасшедшем доме"

Многие из женщин в приюте были вполне разумны. Они попали туда не по злому умыслу, а по какой-то небрежности к человеческой жизни. Заперты без какой-либо вины и без надежды когда-нибудь выйти на волю.

"Во время моего нахождения там привезли красивую девушку, которая страдала недугом и сопротивлялась тому, чтобы ее оставляли в грязном месте. Однажды ночью сестры схватили ее и, избив, удерживали без одежды в ледяной ванне, а потом бросили на ее койку. Наутро девушка была мертва. Доктора решили, что она умерла от конвульсий, и никто не стал разбираться в этом."

------

"Итальянское stran-o «странный» и русское странный одинаковы по значению и имеют одинаковый корень (но итальянское слово произошло из латинского extraneus «внешний, посторонний, иностранный», от extra «вне», а в русском тот же корень, что в страна, сторона)."

А.А. Зализняк "Любительская лингвистика"

------

Реклама: "Нижнее. Нежное. Нужное"

------

К.И. Чуковский "Живой как жизнь. Рассказы о русском языке"

"Помню, как смеялся А. М. Горький, когда бывший сенатор, почтенный старик, уверявший его, что умеет переводить «с десяти языков», принес в издательство такой перевод романтической сказки:
«За неимением красной розы жизнь моя будет разбита».
Горький сказал ему, что канцелярский оборот «за неимением» неуместен в романтической сказке. Старик согласился и написал по-другому:
«Ввиду отсутствия красной розы жизнь моя будет разбита», чем доказал полную свою непригодность для перевода романтических сказок.
Этим стилем перевел он весь текст:
«Мне нужна красная роза, и я добуду себе таковую».
«А что касается моего сердца, то оно отдано принцу»."

А я бы с удовольствием такой перевод почитала.

"Действительно, иногда и узнать невозможно то иноязычное слово, которое попало к нему в оборот: из греческого кирие элейсон (Господи помилуй) он сделал глагол куролесить,греческое катабасис (особенный порядок церковных песнопений) превратил в катавасию, то есть церковными «святыми» словами обозначил дурачество, озорство, сумбур. Из латинского хартуляриум (оглашаемый священником список умерших) русский язык сделал халтурщика — недобросовестного, плохого работника."

"Маяковский, например, рассказывал мне, будто молодые москвички, назначая рандеву своим поклонникам, произносят два слова:
— Твербуль Пампуш!
И те будто хорошо понимают, что так называется популярное место любовных свиданий: Тверской бульвар, памятник Пушкину."

------

"Я не говорю: перестаньте смотреть телевизор. Но я говорю: смотрите с выбором. Тратьте свое время на то, что достойно этой траты. Читайте же больше и читайте с величайшим выбором... Не будьте суетны. Суетность заставляет человека безрассудно тратить самый большой и самый драгоценный капитал, каким он обладает, - свое время. Помните - что писал Пушкин из Кишинева брату и сестре Ольге 31 июля 1822 года: "Чтение - вот лучшее учение"."

Д.С. Лихачёв "Письма о добром и прекрасном"

------

Ксения Гемп "Сказ о Беломорье"

"Восемнадцати лет, красавица синеглазая, она стала невестой. Жених её был рыбак. ... Но - неожиданное несчастье. На жатве она серпом поранила ногу, ступня была изуродована. ... Сохранились у нас в семье рассказы о том, как жених упрашивал её вернуться в деревню, как "валялся в ногах". Она была непреклонна: "Не жена я, не мать, не хозяйка, куда я, хромоножка, ни с чем не управлюсь, бери другую жену". Решение это досталось и ей не так-то легко. Вскоре она собралась идти поклониться могиле легендарного Николая Мирликийского, покровителя моряков м рыбаков, а могила эта, по легенде, - в г. Бари на юге Италии. "Ему счастья попрошу, обидела я его, и сама умиротворюсь".
...
Под впечатлением стихотворения "Брожу ли я вдоль улиц шумных..." решила она в годовщину поэта отслужить панихиду и в церкви подала записку на поминовение "за упокой души поэта божия Александра". Священник указал ей, что следует написать "раба божия Александра". Она записку взяла и ушла из церкви".

Ксения Гемп "Сказ о Беломорье"

------

«Он был не злой, кормил нас консервами», а один раз ночью взял на руки сестренку — грудную — да и бросил в колодец. Четыре месяца, пятый. «Он ее взял из люльки, покачал — умелый был, наверное, у него дома свои маленькие — она и плакать перестала, а он вышел во двор, да и бросил ее в колодец». «Зачем же?» — крикнула я. — «А вы что — немцев не видели? — с презрением ответила девочка. — Мешала ему дрыхнуть, вот и кинул. У нас что ни двор — во всех колодцах грудняшки валялись».

Из 2-го тома "Записок об Анне Ахматовой" Лидии Чуковской

------

Die Eule der Minerva beginnt erst mit der einbrechenden D;mmerung ihren Flug.
это Гегель, "Сова Минервы вылетает в сумерки"

------

"После того как в течение двух часов император предоставлял таким образом свое лицо, а императрица свою руку своим верноподданным, они оба удалились в маленькую комнатку рядом с ризницей, чтоб вымыть — император свое лицо, а императрица свою руку, которые были совершенно черные."
из дневника Анны Тютчевой, старшей дочери поэта

------

«Пойми, что в твоих писаниях не может быть ни единой черты, которой не было бы в тебе же самом. Если ты вульгарен или зол, это не укроется от них. Если ты любишь, чтобы во время обеда за стулом у тебя стоял лакей, в твоих писаниях скажется и это. Если ты брюзга или завистник, или не веришь в загробную жизнь, или низменно смотришь на женщин, это скажется даже в твоих умолчаниях, даже в том, чего ты не напишешь. Нет такой уловки, такого приема, такого рецепта, чтобы скрыть от твоих писаний хоть какой-нибудь твой изъян.»
Уолт Уитмен

------

К.И. Чуковский "Высокое искусство перевода"

"Но всех превзошел Дидро, который, по собственному признанию, даже не глядел в переводимую книгу, а «прочитал ее два раза, проникся ее духом, потом закрыл и стал переводить».
Правда, книга была философская, но французы точно таким же манером поступали и с литературой художественной. От них это самоуправное отношение к переводимому подлиннику перешло и в Россию."

"...я помню, что уже в те далекие годы часто восхищало меня в Маршаке его неистовое, выпивавшее всю его кровь трудолюбие.
Исписать своим круглым, нетерпеливым, энергическим почерком целую кипу страниц для того, чтобы на какой-нибудь тридцать пятой странице выкристаллизовались четыре строки, отличающиеся абсолютной законченностью, по-маршаковски мускулистые, тугие, упругие, — таков уже в те времена был обычный, повседневный режим его властной работы над словом."

"Что очень хорошо на языке французском, то может в точности быть скаредно на русском." (Сумароков)

"И все же нельзя и представить себе лучший перевод, чем перевод Заболоцкого: поразительно четкая дикция, обусловленная почти магической властью над синтаксисом, свободное дыхание каждой строфы, для которой четыре обязательных рифмы — не обуза, не тягота, как это нередко бывало с другими переводчиками «Витязя», а сильные крылья, придающие стихам перевода динамику подлинника:

Суть любви всегда прекрасна, непостижна и верна
Ни с каким любодеяньем не равняется она:
Блуд — одно, любовь — другое, разделяет их стена,
Человеку не пристало путать эти имена.

И таких строф — не меньше семисот, а пожалуй, и больше, и все они переведены виртуозно."

------

Чуковский подкалывает Набокова.

"Другой на его месте, например, написал бы, не вдаваясь ни в какие оценки: «такое-то стихотворение Вяземского создавалось под влиянием Пьера-Жана Беранже». И поставил бы точку. Но Набоков не склонен к такому безличному стилю. «Петр Вяземский, — пишет он, — второстепенный поэт, к великому несчастью (disastrously) находился под влиянием французского стихоплета Пьера-Жана Беранже» (II, 27). На дальнейших страницах Набоков называет Беранже «жалкой посредственностью» (II, 34), автором «тривиальных», то есть шаблонных стихов (III, 321).

Не стану повторять, что говорит он о Виссарионе Белинском, но вот несколько других его отзывов. Стихи Вольтера все до единого «отвратительно прозаичны и скучны» (II, 147), Сергей Аксаков — третьеразрядный (very minor) писатель, ужасно раздутый (tremendously puffed) в славянофильских кругах. Достоевский — «варварски грубый (gothic), сентиментальный, слишком превознесенный писатель» (III, 191)."

"Если же кто сомневается, что в своих комментариях к Пушкину Набоков видит комментарии к себе самому, что для него это род автобиографии, литературного автопортрета, я могу сослаться на те строки, где он по поводу Летнего сада, куда водил Евгения Онегина его гувернер, сообщает читателям, что в детстве и он, как Евгений Онегин, проживал в Петербурге, что и у него, как у Евгения Онегина, был гувернер, который и его, как Евгения Онегина, водил в Летний сад на прогулку (II, 41).
А заговорив об адмирале Шишкове, он не забывает сказать: «Адмирал Александр Семенович Шишков… президент Академии наук и двоюродный брат моей прабабушки» (III, 169)."

------

"И вот свершилось: я не удержался на педагогическом канате. В одно зимнее утро я предложил Задорову пойти нарубить дров для кухни. Услышал обычный задорно-веселый ответ:

— Иди cам наруби, много вас тут!

Это впервык ко мне обратились на «ты».

В состоянии гнева и обиды, доведенный до отчаяния и остервенения всеми предшествующими месяцами, я размахнулся и ударил Задорова по щеке. Ударил сильно, он не удержался на ногах и повалился на печку. Я ударил второй раз, схватил его за шиворот, приподнял и ударил третий раз.

Я вдруг увидел, что он страшно испугался. Бледный, с трясущиммися руками, он поспешил надеть фуражку, потом снял ее и снова надел. Я, вероятно, еще бил бы его, но он тихо и со стоном прошептал:

— Простите, Антон Семенович…

Мой гнев был настолько дик и неумерен, что я чувствовал: скажи кто-нибудь слово против меня — я брошусь на всех, буду стремиться к убийству, к уничтожению этой своры бандитов. У меня в руках очутилась железная кочерга. Все пять воспитанников молча стояли у своих кроватей, Бурун что-то спешил поправить в костюме.

Я обернулся к ним и постучал кочергой по спинке кровати:

— Или всем немедленно отправляться в лес, на работу, или убираться из колонии к чертовой матери!

И вышел из спальни.

Пройдя к сараю, в котором находились наши инструменты, я взял топор и хмуро посматривал, как воспитанники разбирали топоры и пилы. У меня мелькнула мысль, что лучше в этот день не рубить лес — не давать воспитанникам топоров в руки, но было уже поздно: они получили все, что им полагалось. все равно. Я был готов на все, я решил, что даром свою жизнь не отдам. У меня в кармане был еще и револьвер."

А.С. Макаренко "Педагогическая поэма"

------

Ф.Вигдорова "Девочки. Дневник матери"

Няня Нюра читает «Ад» Данте. Со страхом спрашивает меня:
— Фрида Абрамовна, это все правда, что здесь написано?

— Галя, если так будешь себя вести, перестану тебя любить.
Галя, мстительно:
— А я всё равно буду тебя любить.

------

Божественный перевод В.Левика из "Гибели Сеннахериба" Байрона:

Ангел смерти прошел, и в лицо им дохнул,
И крылом, поднимающим бурю, взмахнул -
И замолкли уста их, застыли сердца,
И не будет их сну гробовому конца.

А это из Гейне:

И, послав проклятье миру, / Гений разбивает лиру.
Мы - немцы, мы чтим тишину и закон. / Здоров и глубок наш растительный сон.
Мы ведь горькие страдальцы, / Если жмет ботинок пальцы.

------

"Никогда не забуду, как однажды ночью меня разбудил спящий рядом со мной товарищ, громко стонавший и ворочавшийся, явно под влиянием какого-то ночного кошмара. Должен сразу сказать, что с давних пор испытываю особое сострадание к людям, которых мучают страхи в бредовых переживаниях или во сне. Я уже был близок к тому, чтобы разбудить беднягу, страдающего от кошмарного сна. Но внезапно я передумал и отдернул руку, уже протянутую, чтобы растолкать спящего соседа. В этот момент мне с необычайной остротой пришло в голову, что никакой сон, каким бы кошмарным он ни был, не может быть хуже реальности, которая окружала нас в лагере и к переживанию которой я чуть было не вернул товарища."

Виктор Франкл "Сказать жизни да"

------

Гиро П. "Частная и общественная жизнь римлян"

"Приличие требовало, чтобы прочитав более или менее длинный отрывок, лектор заставлял просить себя продолжать, объявляя, что он намерен кончить чтение. «Я кончу, мои друзья, — говорил он, — если вы позволите. Продолжать — значило бы злоупотребить вашей дружбой», — прибавлял он, робко разворачивая внушительный остаток своей рукописи. «Продолжайте, продолжайте! — кричали ему, — мы предоставим в ваше распоряжение завтрашний и даже послезавтрашний день, если это нужно!» И все это было заранее условленной комедией; все это значилось в кодексе хороших манер, обязательных для лектора и его аудитории. Существовало несколько способов аплодировать: каждый выбирал себе тот способ, который более всего соответствовал его характеру и его усердию. Один кричал: «Хорошо, очень хорошо, восхитительно!» Другой хлопал в ладоши, рискуя набить себе мозоли, третий вскакивал с места и стучал ногами об пол; четвертый размахивал своей тогой и вообще выражал видимыми знаками свое волнение. Это были четыре самых употребительных способа выражать свой восторг."

------

Еврейские пословицы

Бог дал человеку два уха и один рот, чтобы он больше слушал и меньше говорил.
Если жизнь не меняется к лучшему, подожди — она изменится к худшему.

------

Японские пословицы

Не задерживай уходящего, не прогоняй пришедшего.
Быстро - это медленно, но без перерывов.
Пировать приходят чужие, горевать — свои.
Лишняя вещь — лишняя забота.

------

Китайские пословицы

Не говорите, если это не изменяет тишину к лучшему.
Если ты споткнулся и упал, это ещё не значит, что ты идёшь не туда.
Живи, сохраняя покой. Придет время и цветы распустятся сами.

------

"Нет! голод несовместим ни с какой действительностью, ни с какой сытой жизнью. Они не могут существовать рядом. Одно из двух должно быть миражом: либо голод, либо сытая жизнь. Я думаю, что подлинная жизнь — это голод, все остальное мираж. В голод люди показали себя, обнажились, освободились от всяческой мишуры: одни оказались замечательные, беспримерные герои, другие — злодеи, мерзавцы, убийцы, людоеды. Середины не было. Все было настоящее."

из воспоминаний Д.С. Лихачёва (о блокаде)

------

К.И. Чуковский "От двух до пяти"

— Вот почитай стихи на кубиках.
— Меня это теперь не интересует.
— А что же тебя интересует?
— Космос.

— У меня папа — я не знаю кто.
— А у меня папа — шофер.
— А у тебя, Витенька?
— А у меня папа — подлец.
— Кто тебе это сказал?
— Мама.

— А из замужа обратно выйти можно?

------

"Некое безотчетное чувство толкает человека на поиски мирских дел и развлечений, и происходит это потому, что он непрерывно ощущает горестность своего бытия; меж тем другое безотчетное чувство - наследие, доставшееся от нашей первоначальной непорочной природы, - подсказывает, что счастье не в житейском водовороте, а в покое, и столкновение столь противоречивых чувств рождает в каждом из нас смутное, неосознанное желание искать бури во имя покоя, равно как и надежду на то, что, победив еще какие-то трудности, мы ощутим полное довольство и перед нами откроется путь к душевному умиротворению."

Блез Паскаль "Мысли"

------

"Велик страх в час смерти, когда душа разлучается с телом; потому что в этот час разлучения предстанут душе дела ее, добрые и худые, какие деланы ею днем и ночью. В трепете, смотря на дела свои, говорит она им: отойдите, – дайте мне выйти. Дела же ее, все в один голос, отвечают ей: ты нас наделала, с тобою пойдем мы к Богу на суд."
Это св. Ефрем Сирин

У Андерсена в сказке "Соловей" почти то же.
"Бедный император почти не мог вздохнуть, и ему казалось, что кто-то сидит у него на груди. Он приоткрыл глаза и увидел, что на груди у него сидела Смерть. Она надела на себя корону императора, забрала в одну руку его золотую саблю, а в другую — богатое знамя. Из складок бархатного балдахина выглядывали какие-то странные лица: одни гадкие и мерзкие, другие добрые и милые. То были злые и добрые дела императора, смотревшие на него, в то время как Смерть сидела у него на груди.
— Помнишь это? — шептали они по очереди. — Помнишь это? — и рассказывали ему так много, что на лбу у него выступал холодный пот.
— Я и не знал об этом! — говорил император. — Музыку сюда, музыку! Большие китайские барабаны! Я не хочу слышать их речей!"

------

"Если бы я мог прожить жизнь заново, то никогда бы не сделал четырех поступков. ... Второе. После окончания Высшей технической школы (а я бы закончил ее, если бы был благоразумен) я уехал бы не в Соединенные Штаты, а в Россию. ...  Четвертое. Я не выбрал бы безбрачия и не стал бы отказываться от тех радостей, которые дает человеку семья. Я слишком поздно это понял, когда радовался каждой встрече с племянником. Слишком поздно."
1 января 1943 года. Нью-Йорк. Отель «Нью-Йоркер» (за неделю до смерти)

Из дневника Николы Теслы ("Я могу объяснить многое")

------

"Тем временем грехи мои умножились. Оторвана была от меня, как препятствие к супружеству, та, с которой я уже давно жил. Сердце мое, приросшее к ней, разрезали, и оно кровоточило. Она вернулась в Африку, дав Тебе обет не знать другого мужа и оставив со мной моего незаконного сына, прижитого с ней. Я же, несчастный, не в силах был подражать этой женщине: не вынеся отсрочки – (девушку, за которую я сватался, я мог получить только через два года), – я, стремившийся не к брачной жизни, а раб похоти, добыл себе другую женщину, не в жены, разумеется. Болезнь души у меня поддерживалась и длилась, не ослабевая, и даже усиливаясь этим угождением застарелой привычке, гнавшей меня под власть жены. Не заживала рана моя, нанесенная разрывом с первой сожительницей моей: жгучая и острая боль прошла, но рана загноилась и продолжала болеть тупо и безнадежно."

блаженный Августин "Исповедь"

------

"А вот я вам расскажу не анекдот и не легенду, а сущую правду. В 1701 году, в начале Северной войны, в селе Саря (это наш нынешний Шум) 400 новгородских стрельцов держали осаду пятитысячного шведского войска. Помощи стрельцам ждать было неоткуда. Двенадцать дней они здесь сидели, одиннадцать шведских атак отразили… И тут, как написано, «явление было честного креста ладожскому стрельцу Иоанну Васильеву. Исшед бо к нему некий муж, благославляя его крестом, и велел сказать начальным людям и всем ратным без боязни сидеть, и крест велел им взять в горницы, и с собою вынести из засады, и поставить в церкви, и тот крест вынесен». Понимаете? Некий святой явился к стрельцу Ивану, вручил ему крест и благословил безбоязенно выходить из окружения. И спаслись наши воины, все четыреста.
— А это не сказка? Откуда это известно?
— Так ведь чудесный крест, полученный из рук святого, до самой революции хранился в Старой Ладоге, в Климентьевской церкви. Там же можно было прочесть и тот рассказ, который я вам процитировал. Нет, это не выдумка, а чистая правда; это было, было здесь, рядом с нами."

А вот почему святой пришел на помощь не сразу, а после 11 отраженных атак? для того чтобы у воинов была возможность проявить свое мужество.

------

«Едва ли существует что-либо такое, чего не мог бы понять женский ум; но есть очень много такого, чем женщин никогда нельзя заинтересовать»
Рудольф Герман Лотце, немецкий философ

------

"Больше всего меня поражала ее наивная вера в правоту и незыблемость тех понятий, которые ей были внушены с детства. Не в этом ли секрет живучести магометанства? Например, когда однажды я пробовала ей объяснить несправедливость магометанского отношения к женщинам, она даже обиделась:
— Так пожелал сам Бог, а он все лучше знает!
Она гордилась своим именем, потому что так называют и мальчиков, и девочек."

Е. А. Керсновская "Сколько стоит человек"

------

"Подстрочник" (рассказ Лиллианы Лунгиной)

"Штейнберг с женой Эльсберга обожали. Когда жена Штейнберга покупала рубашку, или костюм, или что-нибудь своему мужу, она всегда покупала и Эльсбергу. Все дни рождения, все праздники, все приемы Эльсберг устраивал в доме у Штейнбергов. Это был самый близкий, самый родной человек. Однако выяснилось, что и на Штейнберга он писал. Когда Штейнберга арестовали, его жена, естественно, побежала в ту же ночь к Эльсбергу. Он стал давать ей советы, куда спрятать какие рукописи и прочее. Часть вещей взял к себе. И месяц-другой как бы опекал и помогал им — там девочка еще была, дочка. И Штейнберг, который в ходе допросов совершенно ясно понял, кто его посадил, сумел написать записочку во время пересылки и выбросить ее из вагона. И вот нашелся добрый человек, который эту записку положил в конверт — там был адрес написан — и доставил. И жена получила эту записку, где было сказано, что во всем виноват Эльсберг, но только, ради Бога, не дай ему понять, что ты знаешь, продолжай делать вид, будто ничего не случилось. И вот эта женщина в течение пяти лет продолжала водить дружбу с Эльсбергом и жить под его покровительством...
Когда Штейнберг вернулся, Эльсберг пришел к ним. Купил немыслимой ценности редчайшее издание какого-то восточного автора, огромный букет роз и сказал: я пришел с покаянием. Я виноват. Не отрицаю. Все равно я вас люблю.
Но был спущен с лестницы.
Было сделано большое усилие, и несколько человек подали на него в суд за клевету, в том числе Штейнберг и Пинский, поскольку они были реабилитированы. Суд не принял дело к производству. Но состоялось собрание в Союзе писателей, и Эльсберга исключили. Не волнуйтесь, очень скоро он был вновь принят в этот союз."

"У тех же Литвиновых много лет жила няня, которую они очень любили. Однажды она пришла домой и бросилась на шею Флоре с радостным криком: «Я получила звание майора!» Она потеряла голову от радости, признавшись таким образом, что была сотрудницей госбезопасности."

"И все в едином порыве поехали в ИФЛИ. Мы все там съехались, и стояла наша латинистка Мария Евгеньевна Грабарь-Пассек — она была человеком строгим, сухим, очень деловым, — она стояла на лестничной площадке и плакала навзрыд, у нее градом по лицу текли слезы. Мы все в недоумении:
— Почему вы плачете?
— Дети мои, — она тоже говорила нам «дети», — вы не знаете, что такое война. А я пережила Первую мировую войну. Это ужас. Это начинается страшнейшая эпоха.
А мы, конечно, все думали: ну что война, мы так сильны, через неделю-две, через месяц все будет кончено. Но этот образ рыдающей на лестничной клетке Грабарь-Пассек — вот это для меня первый образ войны."

------

"Да, ругань прекратилась в нашей камере... Слово Божие очистило ее духовную атмосферу, и нам всем стало легче дышать.
Только один матрос, когда чувствовал в душе неодолимый позыв к брани и встречал всеобщий протест, удалялся в кухню и там ругался досыта, но недолго, ибо не встречал слушателей. Скоро, ко всеобщему удовольствию, он взят был из нашей камеры."

В.Ф. Марцинковский "Записки верующего"

------

В книге "Сердце хирурга" знаменитый хирург Ф.Г. Углов рассказывается, не называя имен, как высокопоставленный человек из-за небрежного отношения хирурга умер на операционном столе. Я подумала, что это Королев (отец космонавтики), но показания Википедии отличаются, и я не была уверена. А второй раз автор этот случай рассказывает в книге "Под белой мантией", дав этому человеку вымышленное имя Князев, и я поняла, что это точно Короленко. Ещё Углов пишет что и в советское время у нас в стране делали операции по смене пола.

------

"В царских палатах, в княжьих чертогах, в высоком терему красовалась Несмеяна-царевна. Какое ей было житье, какое приволье, какое роскошье! Всего много, все есть, чего душа хочет; а никогда она не улыбалась, никогда не смеялась, словно сердце ее ничему не радовалось."

------

В.В. Вересаев "Записки врача"

"Чтоб развиваться физически, взрослый человек должен физически работать, а не «упражняться». С целью поддержки здоровья можно три минуты в день убить на чистку зубов, но неодолимо-скучно и противно несколько часов употреблять на бессмысленные и бесплодные физические упражнения. В их бессмысленности лежит главная причина телесной дряблости интеллигента, а вовсе не в том, что он не понимает пользы физического развития; в этом я убеждаюсь на самом себе.

В отношении физического развития я рос в исключительно благоприятных условиях. До самого окончания университета я каждое лето жил в деревне жизнью простого работника, — пахал, косил, возил снопы, рубил лес с утра до вечера. И мне хорошо знакомо счастье бодрой, крепкой усталости во всех мускулах, презрение ко всяким простудам, волчий аппетит и крепкий сон. Когда мне теперь удается вырваться в деревню, я снова берусь за косу и топор и возвращаюсь в Петербург с мозолистыми руками и обновленным телом, с жадною, радостною любовью к жизни. Не теоретически, а всем существом своим я сознаю необходимость для духа энергичной жизни тела, и отсутствие последней действует на меня с мучительностью, почти смешною.

И все-таки в городе я живу жизнью чистого интеллигента, работая только мозгом. Первое время я пытаюсь против этого бороться, — упражняюсь гирями, делаю гимнастику, совершаю пешие прогулки; но терпения хватает очень ненадолго, до того все это бессмысленно и скучно…"

"Утром в клинику пришел наведаться о состоянии роженицы ее муж, взволнованный и растерянный. Я присматривался к нему с тяжелым, неприязненным чувством; это был у них второй ребенок, — значит, он знал, что жене его предстоят все эти муки, и все-таки пошел на это…"

------

Сенека рассуждает прямо как апостол Павел.
"«Он раб!» — Да, но может быть, он духом свободен. «Он раб». — Да разве это вредит ему? Покажи мне, кто не раб: один — раб похотливости, другой — корыстолюбия, третий — честолюбия, все — рабы страха. Вот тебе консуляр — раб старухи, вот богач — в сетях у служанки, вот целый ряд знатных юношей — рабов актеров. Нет рабства позорнее добровольного."

------

"— А теперь я пью молчаливый тост за самое свое большое желание и прошу всех ко мне присоединиться, — сказала я. Мы выпили молча. Потом оказалось, что у четверых было желание, чтобы в 1953 году умер Сталин, и только Гита, как старый и правоверный член партии, пожелала, чтобы в 1953 году была революция в Италии и Франции."

из воспоминаний Ольги Адамовой-Слиозберг

------

Л. Чуковская "Дневник - большое подспорье"

"Затем он рассказал, как в Ленинграде проводили в Союз какого-то литератора, и Гранин дал отвод, сообщив, что из-за него погибли двое.
Встал Холопов[168 - Холопов Георгий Константинович (1914–1990), главный редактор журнала «Звезда» с 1948 г. в течение 34-х лет.]:
– По таким причинам нельзя отвода давать. А то тут ползала исключить надо будет…
Раздался свист, шум… Холопов сказал:
– Я, конечно, извиняюсь, но назад свои слова не беру.
Нравы. Быт. Литература."

"6 мая 72, суббота, Переделкино. Размышляю о любви.

Нет, к счастью не о теперешней, которой нет. А о прошлой и о чужой. Что это, в самом деле, за странность – если взглянуть «свежими глазами», как требовал когда-то, говоря о рукописи, С. Я. [Маршак]?

Начинается вот с чего: Ты не со мной, но это не разлука [391 - Строка из стихотворения А. Ахматовой «Еще весна таинственная млела…» (1917).].

Виделась с человеком, потом он ушел, но это не разлука, потому что он – со мной. В сознании. В ожидании. В тоске. В ожидании – чего? Объятий? Нисколько. Знаков. Вестей. И вот он опять пришел. О, только бы не помешали! Чему? Какому-то выпытыванию друг друга в друг друге. Прикосновениям? Нет, их и не хочешь, – осознанно или бессознательно – не хочешь. Хочешь чего? Дышать и жить с тобою рядом [392 - Строка из стихотворения А. Блока «Всю жизнь ждала. Устала ждать…» (1908).].

И чтоб не уходил. А если уйдет – чтоб писал. Чтоб звонил. Чтобы – вести… О чем? О себе. Обо мне. Не знаю о чем.

Первое же прикосновение всё меняет. Бескорыстие окончено. Духовность почти всегда убита наповал. Люди не успевают опомниться, как оказываются в другом мире, где вся шкала ценностей иная, смещаются понятия добра, зла, долга. Все предыдущее становится каким-то лицемерием, хотя оно им вовсе не было. Каким-то предисловием к чему-то другому, хотя в действительности (в реальной действительности: в памяти) только оно и имеет цену. Там все было неповторимо, единственно; тут все стало стадно и на всё и на всех похоже. Для того на человеческом языке нету слов, все приметы, загадки, совпадения, чудеса; а в этом периоде – всё названо, каждое действие; и действующие лица получают наименование: муж, жена, любовник, любовница, поженились, обвенчались, расписались… А уж дальше пошло-поехало: беременность, тошнота, скука, роды, кормление, нянька… Если он попался «порядочный» – он не бежит от этой скуки к новой даме; если «мерзавец» – ну как же не убежать? Бытие обращается в быт, захлестывается бытом; общение между двумя становится немыслимым. Выходят на сцену не души и не умы, а нечто мелкое, вторичное: характеры, привычки воспитания, которые, разумеется, не совпадают."

------

"The earthly beloved, even in this life, incessantly triumphs over your mere idea of her. And you want her to; you want her with all her resistances, all her faults, all her unexpectedness. That is, in her foursquare and independent reality. And this, not any image or memory, is what we are to love still, after she is dead."
"Ваша земная возлюбленная даже при жизни постоянно торжествует над вашей идеей о ней. Вы именно этого и хотите; вы хотите именно её, с её сопротивлением, её ошибками, её недостатками, с её непредсказуемостью. Вот именно: живую, настоящую её, а не её изображения или память о ней, мы продолжаем любить и после ее смерти."

"Не грешно ли призывать мертвых вернуться, если бы такое оказалось возможным! Она сказала не мне, а исповеднику, — «Я в мире с Богом». Она улыбалась, но не мне. Poi si torno all’ eterna fontana. Она припала к вечному источнику."
"How wicked it would be, if we could, to call the dead back! She [Joy] said not to me but to the chaplain, ‘I am at peace with God.’ She smiled, but not at me. Poi si torno all’ eterna fontana."

"Poi si torno all’ eterna fontana." это из "Божественной Комедии" Данте, о Беатриче

C.S. Lewis "A Grief Observed"
Клайв Стейплз Льюис "Боль утраты"

------

"Никто из нас не знает, что наступит раньше, — следующий день или следующая жизнь."
тибетская пословица

------

"Анфиса Ивановна рассказывает, что иные мужики ходили в гости со своей рюмкой, не доверяя объему хозяйской посуды. Больше всего боялись выпить лишнее и опозориться. Хозяин вовсе не обижался на такую предусмотрительность."

"В нормальной крестьянской семье все дети рождались по преимуществу в первые десять - пятнадцать лет брачной жизни. Погодками назывались рождаемые через год. Таким образом, даже в многодетной семье, где было десять - двенадцать детей, при рождении последнего первый или самый старший еще не выходил из отрочества. Это было важно, так как беременность при взрослом, все понимающем сыне или дочери была не очень-то и уместна. И хотя напрямую никто не осуждал родителей за рождение неожиданного "заскребыша", супруги - с возмужанием своего первенца и взрослением старших - уже не стремились к брачному ложу... К ним как бы понемногу возвращалось юношеское целомудрие."

Василий Белов "Повседневная жизнь русского севера"

------

"Не покой и отдых, а удовлетворение сил и стремлений — вот что нам нужно, чего все так жаждет душа, а это будет там, разве, не на земле."
из дневника св. Николая Японского, 22 декабря 1886/3 генваря 1887

------

"Мой любимый вопрос: «А женихи у Вас были?» Потому что я понимаю спрашивать «Замужем Вы были или нет?» уже может быть чуть-чуть обидно... А вот про женихов мне еще ни одна бабушка не говорила, что не было, потому что даже если их особо не было, то все равно она уверена, что были."

------

"Одно только поддерживало духовные силы Софьи Николавны: мысль, что она скоро уедет и постарается никогда не заглянуть в Багрово. Если бы кто-нибудь сказал ей, что она будет жить в нем постоянно, до старости, и даже кончит жизнь, она бы не поверила и отвечала бы искренне, что лучше согласна умереть... Но только к тому человек не привыкнет и того не перенесет, чего Бог не пошлет!"

С.Т. Аксаков "Семейная хроника"

------

"Христианская любовь поэтому не только бескорыстна и жертвенна, но всегда и разумна (Святые Отцы пишут, что рассуждение, т. е. рассудительность, является высшим даром Божиим), ибо оценивает все происходящее и совершающееся с точки зрения вечности, спасения, Евангелия, а не с точки зрения мимолетных  удобств, радостей, удовольствий. Этим  христианская или агапическая, как ее иногда называют богословы, любовь и отличается от мирской любви — слепой, инстинктивной, ищущей жалких крупиц мелькающих наслаждений в стенах горящего дома своей жизни."

из писем игумена Никона Воробьева

------

"В ходе беседы он мне рассказал о своей боли: лет 20 назад он поссорился со своим другом и с тех пор не виделся с ним. Пока я разговаривал с этим пациентом, в палату зашла женщина с просьбой соборовать ее мужа. Муж лежал в соседней палате. Я зашел в эту палату и сказал ему, что ради удобства было бы лучше откатить его кровать в соседнюю палату, где тоже есть человек, желающий собороваться. «Хорошо, – сказал пациент. – Но хочу сначала немножко поговорить с вами». И он рассказал о том, что он потерял своего друга больше 20 лет назад из-за какой-то ссоры и до сих пор жалеет об этом. Итак, с помощью медсестры, мы перевезли его на кровати в соседнюю палату. Нетрудно, конечно, догадаться, что это оказались те самые когда-то поссорившиеся друзья... Примирение состоялось, оба друга плакали, затем последовало соборование и того и другого с чувством великой радости."
https://www.miloserdie.ru/article/20-let-odinochestva-2/

------

"У меня есть одна прихожанка, которая с детства болела и еще девочкой испытала клиническую смерть. Как раз перед этим я ее поисповедовал и она причастилась. Когда она очнулась в больничной палате, она четко помнила два момента. Во-первых, что она «вернулась» только потому, что увидела, как ее мама горько над ней плачет. Во-вторых, что ей очень не хотелось возвращаться, потому что «там» жизнь настоящая, а здесь по сравнению с той - как какой-то сон."

------

Из лекций профессора Зубова о религиях. В Древнем Египте была монотеистическая религия, а не многобожие, как нас учили. Известная "Книга мертвых" (как перевели ее название европейские ученые) на самом деле называется "Книга о выходе в день".

------

Профессор Зубов рассказывает. Зашел у него разговор с философом Померанцем о Москве как третьем Риме. Григорий Соломонович говорит: "Да, конечно, Рим, но очень уж третий".

------

Профессор Зубов говорит, что языки развиваются, но это развитие выражается в деградации. Древнегреческий, латинский языки, санскрит гораздо сложнее современных языков, произошедших от них. Это еще в 18-м веке заметили. А русский язык, литовский язык относительно архаичны.

------

В 1710 году из русского языка исключили буквы «пси», «кси», «омега», «ижица» и другие. В 1918 году из русского языка исключили буквы «ять», «фита», «кириллица». Язык деградирует. Ze drem vil finali kum tru.

------

"По мнению преподавателей, учился он, мягко говоря, без особого пыла, но в предэкзаменационные дни проявлял редкостную трудоспособность: как рассказывала Мальвина, жена Гуссерля, гимназические годы ее будущего мужа завершились комическим эпизодом: перед выпускным экзаменом по математике синклит учителей, на основании предварительного собеседования, которое обычно проводилось с выпускниками, единогласно вынес вердикт, что Эдмунд непременно провалится, поскольку до сих пор валял дурака, вместо того, чтобы серьезно заниматься. Узнав о таком мнении, Гуссерль в день экзамена поднялся в 5 утра, проштудировал весь нужный учебный материал... и блестяще ответил на все каверзные вопросы высокопрофессиональной и весьма строгой комиссии! Кончилось тем, что директор гимназии, обращаясь к председателю экзаменационной комиссии, с гордостью сказал: "Господин советник, Гуссерль - худший из наших учеников!"

------

"аборигены Австралии до 18-19 веков нашей эры пользовались изобретениями палеолита. У них не было никакого технического прогресса, зато были очень сложные языки"

------

"профессору В.О.Ключевскому пришлось обращаться с речью к учащимся Духовной академии, часть из которых к этому времени приняла монашество. Знаменитый историк начал так:
— Друзья мои! Вы — уже принявшие “образ ангельский”, и вы — еще сохранившие образ человеческий..."

------

"— Битте, битте, господин, я умоляю — где аптекарь, где дочь?
— Нейн нейн, ниц нема, не знаю, — смотрит тусклыми глазами — как на стену, хотя вроде бы и узнал меня. Напуган, руки дрожат, а на лице лиловые тени и отеки. Такое я видывал в блокадном Ленинграде у дистрофиков! Есть ему нечего! Новые польские власти не дают немцам даже блокадных ста грамм!
Между тем мотоциклист дудит и громко матерится, призывая меня:
— Скорей, а то уеду один!
В отчаянии я сую старику мешок с провиантом и хочу уйти. И тут старик оживает, выпрямляется, человеческое достоинство проблескивает в его глазах. И он выплевывает мне в лицо:
— Их было шестеро, ваших танкистов. Потом она выбила окно и разбилась о мостовую!.."

Н.Никулин "Воспоминания о войне"

------

"— А что написано на плакате? — спросил я, показывая на иероглифы, начертанные на белом полотнище, висевшем на барьере балкона.
Переводчик мучительно наморщил лоб, но никак не мог найтись с ответом. Потом он откашлялся и сказал:
— Твоя ходыла и ходыть будет!
Я перевел себе это так: «Да здравствует Красная Армия!»"

П.А. Михин «Артиллеристы, Сталин дал приказ!»

------

"Но он, по крайней мере, оставался в заключении только 8 лет, тогда как бедный Батенков просидел в крепости более двадцати, не видя никого, даже коменданта. Он потерял способность говорить, и, чтобы не лишиться рассудка, читал и перечитывал Библию, поставив себе задачей переводить ее мысленно на разные языки: сначала на русский, на следующий год на французский, затем на латинский. По выходе из заключения он оказался совсем разучившимся говорить: нельзя было ничего разобрать из того, что oн хотел сказать; даже письма его были непонятны. Способность выражаться вернулась у него мало-помалу."

из записок М.Волконской

------

"Сначала вел он дневник свой довольно охотно и горячо: но позднее этот труд потерял прелесть свою. Заметки его стали короче, а иногда и однословны. Это очень понятно. Кажется, надобно иметь особенное сложение, физическое и нравственное, совершенно особую натуру, чтобы постоянно и аккуратно вести свой дневник, изо дня в день."

------

"Так, строфа, называвшаяся 'большое четверостишие', имела следующее строение. Внутри каждого стиха два последних слова связаны между собой аллитерацией (типа 'мать — мощь'). Между стихами конец второго и конец четвертого (конец 1-й и 2-й полустроф) связаны рифмой (типа 'мать — брать'). Промежуточные, менее заметные стихи, 1-й и 3-й, связаны консонансом (типа 'мать — сеть'). И в довершение всего каждое слово внутри 1-й строки имеет себе рифмующее слово внутри 2-й строки, а каждое слово внутри 3-й строки имеет рифму внутри 4-й строки."

М.Л.Гаспаров "Очерк истории европейского стиха"

------

"Если хочешь быть счастливым, продай свой дом и купи корабль."
пословица у древних греков

------

"Наименее болтливы в этом отношении индейцы чинуки. Индеец мог прийти в дом к другу, посидеть там и уйти без единого слова. Уже сам факт, что он потрудился прийти, был достаточным элементом общения. Не обязательно беседовать, если нет нужды что-либо сообщать."

------

"Мария В* родилась в Лондоне. Отец ее был один из самых ревностных противников министерства — возненавидел Англию и, продав свое имение, переселился в Новый Йорк. Мария, жертва его политического упрямства, оставила в Лондоне свое сердце и счастие — у нее был тайный любовник и жених, молодой, добродетельный человек. Пять лет жила она в Америке — лишилась отца, искренно оплакивала смерть его и спешила возвратиться в отечество, будучи уверена в постоянстве своего друга. Опасности моря не устрашали ее; она села на корабль, одна с своею любовию и с милою надеждою, — но в самый первый день плавания занемогла жестокою болезнию. Капитан советовал ей возвратиться. «Нет, — говорила Мария, — я хочу умереть или быть в Англии: каждый день для меня дорог». Болезнь усилилась и повредила ее рассудок. Ей казалось, что она сидит уже подле жениха своего и рассказывает ему о горестях прошедшей разлуки. «Теперь я счастлива, — говорила Мария в беспамятстве, — теперь могу спокойно умереть в твоих объятиях». Но друг ее был далеко, и Мария скончалась на руках служанки своей. Вообразите, что несчастную бросили в море! Вообразите, что я сплю на ее постеле!.."

Карамзин "Письма русского путешественника"

------

"With--ho!--such bugs and goblins in my life"
"Со всеми этими багами и гоблинами в моей жизни"
из "Гамлета"

bug - в программировании значит "ошибка". Во времена Шекспира это слово значило "гоблин".

------

"...русские вообще неравнодушны к красному; единственные из славян сделали этот цвет синонимом слову 'красивый'"

------

"Смотреть на воздушный шар я не ходил, ибо и так могу себе это вообразить..."
из письма Моцарта

------

"Бедный человек! если он и бывает когда-нибудь счастлив, то только потому, что чего-то не знает."
Оноре Бальзак "Евгения Гранде"

"Affreuse condition de l'homme! il n'y a pas un de ses bonheurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque."
Honore de Balzac "Eugenie Grandet"

------

"[вещь] не новенькая, но дорога как память о потраченных деньгах"
М.Зощенко "Голубая книга"