Картинка из недалёкого прошлого

Наш больничный городок возвышается в парковой зоне, вдали от шумных улиц. Несколько корпусов среди старых лип, тополей и клёнов. Двухэтажное здание родильного отделения стоит особняком. Это святая святых каждой клиники – там особый режим, «красная зона». Туда просто так не попадёшь, даже своим коллегам-врачам на входе приходится переодеваться во всё стерильное.

Счастливые папаши толпятся под окнами. Мобильные телефоны только-только входят в обиход, стОят очень дорого. Позволить себе такую роскошь могут только «крутые» бизнесмены и бандиты. Поэтому большинство посетителей общаются с помощью голосовой связи.

– Оленька, я тебя люблю!

– Катя, на кого похож?

Мы – несколько врачей – интернов, стоим неподалёку в сторонке, курим и с интересом наблюдаем за всем этим действом.
Вот подъехал на красном служебном мотоцикле молодой пожарный. Одет в новенькую форму с погонами на плечах. Достал из мотоциклетной коляски лёгкую, алюминиевую, раскладную лесенку, приставил к стене и умело взобрался на второй этаж. Передал через открытую форточку жене какой-то пакет и быстро укатил обратно, наверное, на дежурство...

– Ира, кто? Ира, мальчик?

– Наташа, три двести? А рост?

– Люда, мама сказала: ешь орехи, чтобы молока больше было. Кстати, а когда вас забирать?

Вдруг откуда-то сбоку слышится дикий крик:

– Андрюха! Андрюха, ты меня слышишь? Выгляни, Андрюха!

Мужики затихают и в недоумении переглядываются.
В наступившей тишине, из чердачного окошка выглядывает здоровенная харя и орёт на весь двор:

– Тебе чё надо?

– Рубероид уже подавать?