Я тоже имею право жить! про ребёнка с аутизмом

Я ТОЖЕ ИМЕЮ ПРАВО ЖИТЬ!


Старк.
     …Я усиленно пинался внутри мамы. Я кричал вместе с мамой. Я кричал своему папе, что я не "дурак", не "имбецил", не "выродок" из-за того, что я не такой, как все.
     Я так хотел заступиться за маму, но не мог… Господи, за что он её так?! Она ни в чем не виновата! Ни в том, что долго не могла забеременеть, ни в том, что родился я!
     Люди ненавидят меня. Сверстники не играют со мной. И я их понимаю. Каждый из них до ужаса боится быть на моём месте. Это может случиться с каждым. Хуже, конечно, родиться без ног или без рук, но и тогда можно быть счастливым и успешнвм, Ник Вуйчич доказал.
     Я замедленно на всё реагирую. Круг интересов, говорят, у меня очень узкий, но я просто долго ко всему привыкаю, "въезжаю", как сейчас говорят, зато если заинтересуюсь, то попробуй меня оторви.
     Мама говорит, что я очень красивый. Волосы у меня растут плохо — всегда ёжик, и не надо ходить в парикмахерскую и тратить деньги, — но глаза глубокие, тёмно-синие, взгляд "обращён внутрь себя".



Мама.
     Меня зовут Патрисия. Мне чуть за тридцать. Я по образованию педагог живописи для детей младших классов, работаю в кружке с такими же, как мой пятилетний сын Старк. Ещё я независимый предприниматель Амвей, и мы подобрали моему сыну такие БАДы, аминокислоты, чтобы поддерживать его развитие.
     Я пережила многое, прежде чем мой несчастный ребёнок вообще появился на свет. Несколько неудавшихся беременностей, выкидыши. Муж давил и говорил, что выгонит из дома, если не рожу сына.
     И вот, долгожданная беременность, правда искусственная. Тяжёлые роды.
      С самого начала мой сын показался мне не таким, как все. Он не кричал, едва родившись. Он смотрел на хирурга своими голубущими глазами-озёрами… и сказал "мяу". Да-да!
      Я с самого начала полюбила своего единственного особенного сына. Хотя бы за то, что я высыпалась, когда другие молодые мамочки вскакивали от ночных воплей. Мамочки постарше — слушали душераздирающий рёв по поводу не купленного Киндера, а я порой пытаюсь разгадать едва заметные перемены во взгляде. Я интроверт, и он интроверт. Каждый в этом мире имеет право на счастье, если не машает другим.


       I. Старк во дворе.

      Дошкольником я не проявлял интереса к игрушкам. Сверстники катали машинки всех видов, самолётики, девочки играли в куклы. Я часто сидел у окна, раскачиваясь взад-вперёд и смотрел в одну точку непрерывно часами. При этом я не был бездушной куклой. Я жил в своём собственном, непонятном другим, сказочном и ярком мире.
      Меня понимала только кошка. Белоснежная, с небесно-голубыми глазами, пушистая Алия была глуха от рождения и едва видела (у кошек-альбиносов это случается генетически). Она тоже жила в своём мире, не интересовалась котами. Часто сидела и "зависала" со мной... может быть, она пришла из того же мира, откуда и я.
       Однажды, пользуясь тем, что никто на меня не обратил внимания, я улизнул во двор. И отправился гулять "по тропическому лесу". Забрался в электрический щиток, что-то там поколупал даже... но миновало. Просто в нескольких квартирах пропал свет.
       Залез на небольшую ёлку — конечно, мне она показалась гигантом. Да, сделал это в разы менее проворно, чем ровесники, и неуклюже, отмеряя каждое движение. Одна бабушка на меня взглянула недобро — ох какой хулиган! — и пошла за моими родителями. К счастью, добрая мама меня почти не ругала, просто сняла и отнесла домой.
       И потом я опять удрал. (У нас, знаете ли, свой дом, огороженный, а входная дверь просто прикрыта). В старом заборе есть дырочка, и мы, особенно Алия, без труда протискиваемся.
       Обычно всё это хорошо заканчивается, редкие тут машины меня объезжают, притормаживая, правда, бибикают, так оглушительно, что у меня взрывается голова. Но сегодня я шёл, шёл так далеко, что свалился в озеро. А плавать я не умею... Кричал (но тихо, мы, дети с особенностями, редко издаём какие-то звуки), и меня услышали поздно. Я уже был вовсю в тропическом разноцветном море.
      И всё же меня спасли, спасли! Какой-то добрый крепкий дяденька долго сильно давил мне на грудь и задувал в рот много воздуха.
      Не иначе как Алия поделилась одной из кошачьих жизней. Она тёрлась об ноги моего спасителя и довольно мурчала...