Часть первая. Детство и школьные годы 11

 X. Летом

 1. Вступление

 Итак, закончился учебный год. Начались летние каникулы. Однако полностью забыть об учёбе мы не могли. Элеонора Эдуардовна задала нам работу на лето. Уже это порождало протест. Но на открытый саботаж я не решился. И всё же скрытое сопротивление с моей стороны было. Это привело к тому, что работу пришлось завершать форсированными темпами.
 Были планы поехать в Ужгород (Закарпатская область Украины). Он находится на чешской границе. Даже сама хозяйка по национальности была чешка. Но этим планам не суждено было осуществиться.
 Мы и в это лето намеревались поехать в Евпаторию, в связи с чем установили контакт с матерью Коли Синицкого, Валентиной Александровной. Но ей удалось выхлопотать курсовку или даже путёвку. Нам этого сделать не удалось. Поэтому практически всё лето мы провели в Горьковском. И в общем провели его неплохо. Ходили на прогулки в лес. Бабушка собирала грибы и ягоды. Я же развлекался по-своему: играл с берёзовой веткой, изображая автомобиль.
 Мы также ездили в Зеленогорск и в Комарово. К нам приезжали гости.
 Я читал книги, которые мне брали из библиотеки, а также полученные из магазина "Рассвет". Так проходили каникулы.
 Следует также упомянуть о некоторых политических событиях этого периода. В июне в СССР приезжал президент Франции Шарль де Голль. Его визиту придавали большое значение. Он широко освещался средствами массовой информации, в том числе, и радио. А когда де Голль улетал (а торжественную церемонию проводов в аэропорту Внуково транслировали по радио) он громко произнёс по-русски с характерным акцентом: "Да здравствует Россия и советский народ". В это время по радио передавалось немало французской музыки. А в одной из детских передач был небольшой отрывок из романа Ромена Роллана "Жан-Кристоф". Так я впервые познакомился с этим произведением. К сожалению, не удалось прочитать его полностью - только в 1978 году по телевидению показывали французский фильм по этому произведению.
 А в июле в Англии происходил чемпионат мира по футболу. Этому событию также уделялось большое внимание. Радио и телевидение вели трансляции с чемпионата. Наша команда тоже приняла в нём участие и заняла четвёртое место. Это самое высокое достижение наших футболистов за всё время участия сборной в чемпионатах мира. Ну, а чемпионом стала команда Англии.
 В это лето в нашей стране гастролировал итальянский эстрадный певец Клаудио Вилла. Его записи передавались по радио этим летом особенно часто. А большая концертная программа певца, записанная на нашем радио (причём тогда он не только пел, но и говорил) передавалась уже в январе 1967 года.

 2. Первые дни

 В первый день мы пришли на почту, где родители выписали мне журнал "Советский школьник". Потом ходили в кафе-мороженое. Здесь ели мороженое двух видов - "Крем-брюле" и "Ореховое". Второе мне понравилось больше.
 По случаю каникул бабушка тоже сделала мне подарки - игру "Поймай рыбку" и пионерский рюкзак.
 "Поймай рыбку"- это игра такого же плана, как и "Охота на зверей". Разница заключалась в том, что здесь надо было не стрелять шариками, а производить движения по коробке "удочкой" - деревянной палочкой с намотанным на ней тонким слоем материала. В результате можно было поймать рыбок (они различались по номерам, которые, конечно, мог видеть только зрячий, а незрячий, в лучшем случае, мог ощущать пальцами рук металлические зазубринки на поверхности рыбки, которая сама была сделана из бумаги или тонкого картона), рака, ботинок, бутылку из-под кефира. Для меня смысл этой игры заключался в том, что она призвана была способствовать подвижности рук.
 Взрослые не оставляли надежды развить у меня интерес к конструктивной деятельности. С этой целью бабушка купила мне металлический конструктор. Возможно, он отличался от того конструктора, который в 1964 году мне подарил отец. Здесь детали были более разнообразными как по форме, так и по назначению. Была здесь и технология сборки изделий с подробным описанием последовательности действий (к сожалению, всё это было написано плоским шрифтом, потому что игра была предназначена для зрячих детей). Но оказалось, что многих действий я просто не понимаю. Так я более-менее понимал, как нужно закручивать винты хотя бы вручную. Но я не понимал, как соединять разные полоски, и как сделать так, чтобы моя конструкция не развалилась после отпускания рук. К тому же меня по-прежнему привлекал звук, а потому я всё ещё предпочитал стучать разными предметами (такая склонность была у меня, по крайней мере, до 12 лет). Но, конечно, когда рядом были взрослые, я пытался выполнять требования, которые они мне предъявляли, но делал это с явной неохотой. Но, честно говоря, не так-то просто было их выполнить.
 Взять хотя бы эту пресловутую уборку кровати. Бабушка предприняла попытку обучить меня этому. И покрывало дала специальное, тюлевое. Но практика последующих лет показала, что не покрывало представляло для меня трудность. Конечно, я мог положить его неправильно, но мог и переложить. Куда сложнее было положить одеяло. Поскольку у меня не получалось, я плакал. Никаких сдвигов не было, то в дальнейшем всякие попытки обучить меня этому делу отбросили.
 Пытались меня научить мыть посуду (попытка ликвидировать тот недочёт, который имел место во втором классе). Но мне не нравился (и сейчас по-прежнему не нравится) запах хозяйственного мыла и кухонных тряпок (а от последних меня разве что не тошнило).
 Позже были найдены некоторые приёмы, призванные хотя бы частично приблизить к решению этой проблемы. Но некоторые умники считали эти приёмы игрой в мытьё посуды.
 Бабушка привлекала меня к подготовке печения блинов. Во всяком случае, мне доставляло удовольствие смешивать муку, молоко, яйца, соль и сахар, предварительно введённые в сосуд. Возможно, что-то здесь бы и получилось, тем более, что тут я не отказывался от работы, напротив, это было мне интересно. Но всё это были эпизоды.
 К числу долговременных достижений можно отнести осознание того факта, что яйцо "всмятку", нужно варить три минуты. Бабушка велела мне: "Считай до 180". И я делал это с большим удовольствием. Так появилась привычка ко всякого рода подсчётам, которые, быть может, и не имели практического смысла, но мне это было интересно. Остаётся только удивляться, почему я не стал математиком. Казалось бы, интерес ко всякого рода подсчётам и должен был бы привести меня в область математики, но этого не произошло. Почему же? Видимо, здесь одного желания вычислять недостаточно. Гораздо большее значение имеет рассуждение, анализ, логическое мышление - словом, то, без чего математика совершенно невозможна.
 Бабушка предпринимала попытки научить меня самостоятельно ходить, по крайней мере, по некоторым частям нашего участка. Для этого были вбиты колышки, по ним протянуты верёвки. Но я не хотел и обрывал их. В дальнейшем к ним вернулись, и я ими пользовался до тех пор, пока не попал в волоколамскую школу восстановления трудоспособности слепых.
 Мама и бабушка пытались научить меня чистить картошку. Для этого в "Рассвете" купили специальный нож-"картофелечистку". Но оказалось, что моих усилий тут недостаточно. Получалось, что нож в моих руках только скользил по поверхности картофелины, которую надо отрезать. Для того чтобы действие реально состоялось, нужна помощь извне, то есть, усилия моей руки поддерживались бы кем-то из взрослых. С подобным явлением пришлось столкнуться и в дальнейшем. Здесь более предпочтительно было бы варить картошку в "мундире", а потом чистить вручную. В дальнейшем мы к этому придём.
 Наконец, отец попытался продемонстрировать мне, что такое спортивная стрельба из лука. Но я боялся отдачи. После нескольких неудачных попыток дело было отставлено.
 В этом году у нас появился пруд (негласно между собой мы называли его "Сысоевским озером", по фамилии управляющего правлением нашего кооператива, Василия Ивановича Сысоева). Идти до этого нашего пруда недалеко, до конца нашей улицы - всего этот поход при хорошем ходе продолжается примерно пять минут. Берег песчаный, а вода торфяная, но чистая. Как и в Евпатории, здесь я плавал на лягушке. Но отец пытался научить меня плавать "кролем". А мне это было неприятно, потому что надо было запрокидывать голову назад, но, главное, болела шея. Я плакал. И так случилось, что после нескольких попыток мы прекратили все эти действия. Я по-прежнему плавал на лягушке.
 В это лето я познакомился с младшей дочерью семьи Гоголевых-Лисичкиных, Ирой. Точнее, до неё самой я даже не дотрагивался. Не слышал я даже, чтобы она кричала (а вообще она имела репутацию тихони, и такой она была столько, сколько я её помню). Но когда они приезжали к нам на участок на коляске, я трогал спинку этой коляски. Она была гладкой и приятной наощупь. И для меня прикосновение к этой и другим подобным коляскам было равнозначно контакту с маленьким ребёнком.
 А вообще черты раннего детства выражались у меня не только в манипуляциях с предметами. К сожалению, я иногда по ночам ещё мочился в постель. Бабушка меня не ругала, но я думаю, что для десятилетнего ребёнка это ненормально. Впрочем, это продолжалось недолго. Однажды я кричал во сне. Это совпало с ночной грозой. Как говорила бабушка, я во сне кричал, звал маму.
 В разделе "Первые дни" я упомянул обо всех попытках обучить меня различным навыкам. На самом деле, они происходили фактически на протяжении всего лета. Сделал я это так потому, что в дальнейшем у нас не будет возможности рассказать об этом отдельно.
 А что произошло в первые дни? В один из них в нашем радиомагазине на Заневском проспекте купили радиодинамик "Юность". Он прослужил восемь лет.
 Вскоре после этого мы выехали на дачу. По-прежнему на электричке доезжали до Рощино, а там пересаживались на "подкидыш". Закончилось беззаботное время, когда меня вносили в вагон и выносили из вагона на руках. Теперь я должен был входить и выходить собственными ногами. Риск был велик, так как приходилось подниматься по высоким ступенькам. Поднимаясь по ним, я по-прежнему плакал. Но приходилось терпеть.
 На даче всё-таки было удовольствие от пребывания на улице. Ещё одно маленькое открытие: молодые ёлочные иголки имеют приятный кисловатый привкус. Я лакомился этими иголочками на протяжении нескольких последующих лет.
 Уже в первый день мы совершили прогулку. Правда, не в лес, а по посёлку. В частности, дошли до улицы Строителей. На эту прогулку я взял с собой игрушечную собаку, подарок Софьи Александровны. И вот, проходя мимо одного из домов, мы услышали, как залаяла собака. Кто-то её дразнил. Дразнивший уже давно ушёл, но собака ещё долго лаяла.
 Кстати, о собаках. Они по-прежнему внушали мне страх. И первым номером был, конечно, пресловутый Тобс. Он действовал в своём обычном репертуаре. Однажды к Семёну Борисовичу пришёл известный математик Александр Иванович Скопин. Так Тобс его покусал. Уже снова собирались посадить его на цепь, но потом всё же отказались от этого. На цепь его уже не сажали, и он вёл свободный образ жизни. Иными словами, бегал, где хотел. И вот однажды, во время прогулки, когда мы возвращались, пошли через зелёную зону. И вот, когда мы пошли в проход, Тобс грозно облаял нас. С тех пор я боялся там ходить. Поэтому бабушка изобрела специальный вариант: мы часть пути проходили по зелёной зоне, потом сворачивали на Дачную улицу. Тем самым встреча с Тобсом исключалась.
 Следующим номером был Дик, собака лесника. С ним мы уже однажды встречались. Это было в 1962 году. Мы возвращались домой, а, видимо, Дик играл. Во всяком случае, он глухо лаял в таком ритме, который наводил на мысль, что он голосом повторяет ритм игрового действия. Валерик, который в тот момент был с нами, собственной забавы ради стал его дразнить. Тут-то он залаял полным голосом. А сейчас мы наблюдали, что он, видимо, хотел есть. Выскочил из будки и стал скулить. Впрочем, это продолжалось недолго.
 Другой раз, гуляя по Совхозной улице, мы увидели собаку, которая облаивала всех и вся: проходящих людей, собственный дом. Бабушка думала, что делает она это от скуки.
 Был ещё такой эпизод: мы ходили в магазин, который местные остряки и алкоголики назвали "Голубой Дунай". Неподалёку от магазина к нам пристала собака. Она ни разу не гавкнула. Но она всё время обнюхивала мою ногу на уровне колена. Не то, чтобы было некомфортно, но неприятно. Позже бабушка мне говорила, что не могла отогнать эту собаку, потому что она была большая, и неизвестно, к каким последствиям могли бы привести бабушкины действия.
 Но самой грозной собакой, с которой довелось встретиться в этот период, был пресловутый Джульбарс Алексея Константиновича. Дважды мы проходили мимо, и дважды были встречены ужасным собачьим лаем.
 Всё это - мелкие эпизоды, но они были частью этого лета. Поэтому я сейчас их и упомянул. А теперь приступим к рассказу о более масштабных событиях.

 3. Мнимый больной

 В начале июня в один из дней я впал в странное состояние. Проснувшись утром, я почувствовал нечто вроде боли там, где болело во время "свинки" в 1964 году. И хотя я уже знал, что "свинка", как правило, бывает один раз в жизни и крайне редко повторяется, всё было настолько похоже, что именно это наводило на мысль, что я заболел повторно. Конечно, я сказал об этом бабушке. Осмотрев меня и не найдя ничего заслуживающего внимания, она усомнилась в том, что со мной что-то происходит. Тем не менее, мне было позволено лежать. И это пошло мне на пользу. До конца дня это состояние продолжалось. А на следующий день оно прекратилось.
 Но совсем не мнимой была бородавка на левой ноге. Вообще-то никакой боли она не причиняла. Но родители забеспокоились. В связи с этим они обратились к нашим соседям Машкаловым, точнее, к Анастасии Петровне. Но у них была злющая собака Меджи. Я ещё помнил, как в 1962 году, когда Александр Евгеньевич проходил мимо нашего дома, и отец с ним поздоровался, было слышно, как рядом с ним шла собака, которая тяжело дышала. Тем не менее, я тоже с ним поздоровался. В ответ раздался такой грозный лай, после которого у меня навеки была отбита охота вообще как-либо с ними общаться. И хотя Меджи держали во времянке, но её лай разносился по всей улице. И всё же однажды мы туда сходили. Но в дом не вошли, так как я очень боялся этой собаки. Но, по описанию мамы и бабушки, Анастасия Петровна сумела составить представление о характере этой моей бородавки. В результате получили мазь, которой начали мазать мне ногу. К октябрю бородавки исчезли.

 4. Болезнь мамы

 Это произошло через несколько дней после моей мнимой болезни. Мама и отец приехали в субботу, а в воскресенье вернулись в город. Перед этим отец всем нашим знакомым рассказывал, что его кто-то укусил (конечно, речь шла о насекомом).
 А в понедельник они неожиданно вернулись на дачу. Мама заболела. Была высокая температура. Ноги сильно распухли. Это болят вены на ногах. Состояние было тяжёлое. Несколько дней она не вставала с постели.
 В то время я был под впечатлением прочитанного в "Родной речи" и в художественной литературе всего того, что было связано с медициной, с работой врачей, медсестёр и санитаров. Так я, например, узнал, что одна из функций санитаров заключалась в том, что они разносили пищу лежачим больным. И вот я решил, что и я должен делать это для мамы. Конечно, я относил тарелку с едой, которую приготовила бабушка, к маме в комнату. Она была мне благодарна. Иногда я задерживался у мамы. Я читал ей свои книжки (потом это стало нашей обычной практикой). А попутно я узнавал некоторые сведения из медицины. Я узнал, что мама мажет ноги мазями двух типов. Одна из них пахла дёгтем. А другая имела более приятный запах. Это была мазь Вишневского. Эту мазь я запомнил на всю жизнь.
 Однажды в Москве, когда я проходил обследование у светилы-невропатолога, одним из предметов обследования было моё обоняние. И вот мне дали понюхать это лекарство. Я без труда назвал мазь Вишневского, чем очень удивил этого врача. Но всё это будет потом.
 Так что же это за болезнь была у мамы? Как оказалось, это был тромбофлебит. К сожалению, эта болезнь - не разовое событие. Периодически она напоминает о себе. Мне в дальнейшем тоже пришлось пережить её. Но это произойдёт значительно позже.
 Сейчас же мамино лечение продолжалось примерно десять дней, после чего она вернулась на работу.

 5. Выборы в Верховный Совет СССР

 Нет, по возрасту я ещё не мог принимать участие в выборах. Ведь мне всего лишь десять лет. Но случай был необычный: дело происходит летом. К тому же тут было ещё и такое соображение: не с кем было оставить ребёнка, не могущего выйти на улицу и пройти до туалета. Короче, решили, что и я тоже могу поехать.
 И вот 12 июня после завтрака пошли на станцию. От станции отходил грузовик. На этом грузовике мы приехали в деревню Байково. Здесь, в местной школе, и проходило голосование. Мне тоже прочитали, кто баллотировался по нашему (возможно, ленинградскому сельскому избирательному округу №2). одним из кандидатов в депутаты был поэт, председатель Советского комитета защиты мира Николай Семёнович Тихонов.
 Во время мероприятия мы встретились с Татьяной Матвеевной Барсуковой, у которой в 1961 году снимали веранду. Сейчас она пригласила нас пить парное молоко. Указала свой адрес: Совхозная, 3.
 На следующий день мы с бабушкой дошли до этого дома. Но не решились воспользоваться её предложением. К тому же я боялся её собаки Рекса, хотя его-то бояться было нечего: его постоянно держали в сарае. К тому же он был уже стар и очень редко подавал голос. Мне вспоминается только два случая подобного рода. В первый раз он хотел пойти купаться на озеро вместе со всеми (тут-то я впервые услышал, что собака может не только лаять и выть, но и визжать). А второй раз это было через год после того. Мы тогда пришли к ним как бы в гости. Сидим, разговариваем. Я слушаю, как маленький Серёжа двигается в своей кроватке, как эта кроватка скрипит. И вдруг раздаётся душераздирающий собачий лай. Даже Татьяна Матвеевна была вынуждена идти туда, чтобы выяснить, в чём дело. Через несколько минут она пришла и таинственно сказала: "Скотина туда забрался". Что или кого она имела в виду, так и осталось загадкой. Кстати, это была наша, как казалось, последняя встреча с Татьяной Матвеевной. Но вот через четыре года мы снова встретились.
 Короче, "молочная" дружба не получилась.

 6. Первая поездка в Зеленогорск

 Это событие произошло вскоре после завершения маминой болезни. Заметим, что проблемы, которые мы испытывали при поездках из Горьковского В Ленинград, мы будем испытывать и при поездках в Зеленогорск. А сейчас и вовсе произошло небывалое: для того чтобы попасть на платформу, пришлось перелезать через товарный состав, который не давал возможности перейти через переезд. Сам себе удивляюсь, как я, плакса, проделал это действие без единого вопля. Так мы сели на "подкидыш" и доехали до Рощино. В Рощино сели на электричку и благополучно доехали до Зеленогорска.
 Зеленогорск - это совсем другой мир. Это курортный город (точнее, курортный район Ленинграда). Здесь Финский залив, который для мало повидавших романтических натур воспринимается как море, а для людей, испытавших вид и вкус настоящего моря, воспринимается как "Маркизова лужа". Но, в самом деле, в тёплый солнечный день, если попадёшь на залив - он покажется морем. И даже думаешь, что находишься на Чёрном море.
 Проходишь по городу, слышишь иностранную речь. Вполне возможно, это финны. Даже тогда они относительно свободно приезжали в Ленинград и на Карельский перешеек.
 Во всей этой идиллии был только один изъян: нередко приходилось наблюдать, как проезжала машина, утилизирующая нечистоты. Эти "ароматы" портили картину южного курорта на Северо-Западе.
 Мы находились на заливе не слишком долго. Ведь поездки с дачи в Зеленогорск во многом связаны с приобретением продуктов. Всё, что мы надумали, удалось купить.
 Пообедали в кафе. Потом зашли в магазин игрушек, где бабушка купила мне резиновую кошку.
 Вообще вёл я себя не слишком хорошо, капризничал. Вдруг захотелось прокатиться на автомобиле, и я, по крайней мере, предпринял попытку погнаться за чужой машиной. Насилу бабушка меня урезонила. Потом она не раз напоминала, что вот вырос в автомобиле, а ходить не хочу. Я, может быть, и хотел бы, но сил было не так много, а потому быстро уставал. А уже когда стал взрослым, появилась болезнь ног. Но всё это произойдёт позже.
 Сейчас же мы побывали в книжном магазине. Здесь купили "Атлас мира" и "Атлас Советского Союза", а также две книжки - "Школа меняет адрес" и книгу Юлиуса Фучика "Рассказ о шести мальчиках".
 "Школа меняет адрес" - это рассказы из времён блокады Ленинграда в период Великой Отечественной войны. Из неё я впервые узнал, что наш город в период Великой Отечественной войны, а, точнее, в 1941-1944 годах подвергся вражеской блокаде. Весь город, оставшиеся в нём жители, героически отражали атаки немецко-фашистских захватчиков, и город не был сдан врагу. Школа даже в этих условиях продолжала работать.
 Книга чешского писателя Юлиуса Фучика "Рассказ о шести мальчиках" переносит нас в 30-е годы. Эти мальчики собирали деньги в помощь Испании. Кстати, в 1966 году исполнилось 30 лет со времени начала революции и гражданской войны в Испании. Испанская тема ещё прозвучит в этой главе.
 Итак, совершив все покупки, мы отправились на вокзал. Через несколько минут подошла электричка. Мы сели и поехали. Доехали до Рощино. Здесь пересели на "подкидыш". Так благополучно доехали до станции Горьковское.

 7. Поездка в Комарово

 Тут уже приходится говорить о работе на лето, точнее, о некоторой её части. Надо было написать две контрольных работы по арифметике. После того как я написал первую контрольную, мы решили поехать в Комарово. Здесь Элеонора Эдуардовна жила на даче.
 Как и в прошлый раз, мы выехали на "подкидыше". К счастью, тут героических поступков совершать не пришлось. Благополучно дошли до платформы. Сели в поезд и поехали. в Рощино сели на электричку и доехали до Комарово.
 Первым делом, направились к Элеоноре Эдуардовне. Адрес был нам известен (когда Элеонора Эдуардовна диктовала нам задания в рамках работы на лето, дала она и свой дачный адрес, чтобы либо присылали ей работы по почте, либо, как в нашем случае, привозили. Правда, пришлось спросить у прохожего. В конце концов, благополучно нашли дом. На заборе висело грозное предупреждение: "Осторожно, злая собака".
 И тут мне вспомнилась наша поездка в Комарово в 1961 году. тогда мне рассказывали про двух собак - Липси и Степаниду (Стёпку). Про последнюю добавили, что она злая. Я вспомнил об этом и поморщился. Такая встреча была бы не желательна. Но сейчас приехал по делу, и, верно, не ограничится простой передачей работы.
 Однако, когда мы подошли к дому, никакого собачьего лая я не услышал. К нам подошла женщина. Но это не Элеонора Эдуардовна. Как оказалось, это была её сестра Виктория Эдуардовна. Конечно, мы тоже представились.
 Оказалось, что она тоже знает Брайль. Во всяком случае, она прочитала подпись под моей работой. Сказала, что Элеоноры Эдуардовны нет, она ещё находится в городе. И тут я вспомнил, что накануне каникул она говорила, что собирается позаниматься с Верой Терентьевой, чтобы подготовить её в школу слабовидящих. Во всяком случае, Виктория Эдуардовна обещала передать мою работу Элеоноре Эдуардовне. В дом же не приглашала. Позже мы узнаем, почему это могло произойти. Но, во всяком случае, мы были свободны.
 Выйдя из дома, мы направились в надежде перекусить. Пришли в кафе "Спутник". Но оказалось, что там только прохладительные напитки и конфеты. Мы и заказали лимонад и конфеты. Но и этому были рады.
 А потом пошли на залив. Здесь находились примерно час.
 Затем зашли в ближайший магазин и купили некоторые продукты. После этого пошли на вокзал. Вскоре подошла электричка, мы сели и поехали. Благополучно доехали до Рощино, оттуда на "подкидыше" до станции Горьковское.
 Примерно через неделю мы получили письмо от Элеоноры Эдуардовны. Она сообщила, что прочитала мою работу. Поставила мне 5. Так в первый и в последний раз я получил оценку летом. Помимо этого, она дала мне дополнительное задание, к счастью, не по письменным предметам. Надо было выучить стихотворение. И ещё она посоветовала мне подружиться с Володей Дудкиным, в том числе, и переписываться с ним.
 Стихотворение я выучил (правда, декламировать его не пришлось). А что касается дружбы с Дудкиным, то тут была явная ошибка: слишком разными мы были. Не дружба, а, скорее, вражда долгое время определяла наши отношения. А в дальнейшем учёба вышла на первый план, так что всё остальное оказалось отодвинуто на второй план.
 Сейчас же вторую контрольную я едва успел написать в срок, так что второй поездки в Комарово не состоялось. Тут уже отец, когда мы в очередной раз ехали в Ленинград, специально вышел в Комарово и доставил Элеоноре Эдуардовне мою работу.

 8. Вторая поездка в Зеленогорск

 Она произошла недели через две после того, как мы съездили в Комарово. На сей раз никаких приключений во время путешествия не было. Просто сели на "подкидыш", доехали до Рощино, в Рощино сели на электричку и доехали до Зеленогорска.
 Здесь практически ничего не изменилось. И опять эта пресловутая бочка с нечистотами проехала, распространяя по окрестностям свой зловонный "аромат".
 Мы ходили на залив. Правда, в воду не окунались.
 Затем купили некоторые продукты. После этого пришли на вокзал. Через некоторое время подошла электричка. На ней мы доехали до Рощино, а на "подкидыше"- до станции Горьковское.

 9. Появление электричества

 Вот уже пять лет жили мы в Горьковском. Всё здесь было хорошо. Но не было электричества. Впрочем, так было не везде. В правлении и на некоторых дачах оно было. Но, по-видимому, до нашего квартала его не довели.
 Отсутствие электричества - это отсутствие привычного радио. В лучшем случае, можно было пользоваться транзисторными приёмниками. Бабушка с дедушкой подарили мне приёмник "Альпинист". Но очень скоро оказалось, что он стал фонить, и этот фон перебивал сигнал радиостанции.
 В конце августа 1965 года установили столбы. Дальше надо было проводить электропроводку. Тут помог Анатолий Анатольевич Петров, сослуживец отца, живший на проспекте Шаумяна, летом на даче в Горьковском. Именно это было особенно удобно, так что между нашими семьями установились дружеские отношения, продолжавшиеся на протяжении многих лет. Сейчас его присутствие добавляло какую-то дополнительную весёлость, а интонация голоса отчасти напоминала голос дяди Миши, а если, как говорится, копнуть глубже, голос испанца (выговор такой, что отчасти он напоминал испанский язык, как он звучал в исполнении ансамбля "Лос Парагваес".
 Работы по установке электропроводки продолжались примерно две недели. За это время мой лексикон обогатился названиями инструментов для сверления: дрель, бурав и т.д.
 А в середине августа у нас, наконец, появилось электричество. В частности, это позволило подключить радиолу "Рекорд", которую вместе с прочими вещами привезли из Кобралово. Тем самым появилась возможность для более качественного приёма радиостанций. Я с удовольствием слушал ленинградскую областную радиотрансляционную сеть (на волне 375 м). Припоминаю, что была здесь радиопостановка для детей по роману Сервантеса "Дон-Кихот" с участием Качалова и Яншина (правда, тогда я этих имён не знал). Словом, начиналась новая жизнь с электричеством, с радио, с магнитофоном и прочими электроприборами. Конечно, электричество на даче отличается от электричества в городе. Периодически его выключают то ли вследствие природных катаклизмов, то ли технических проблем. Но всё же жизнь с электричеством лучше, чем жизнь без электричества, потому что предстаёт более цивилизованной.

 10. Наши гости

 Нынешним летом к нам приезжали гости. Прежде всего, это Артамоновы.
 Но началось всё с того, что однажды тётя Ксеня приехала к нам одна. Она находилась у нас два или три дня. И вспомнился мне такой эпизод: вечером мы пошли на прогулку. Ходили недалеко, до железнодорожного переезда. Надо сказать, что в определённое время суток через переезд перегоняли скот - коров и примкнувших к ним немногочисленных овец. Собственно, и раньше вспоминалось, что не раз, когда мы ходили встречать отца, около переезда видели стадо коров, а я слышал их мычание. Тогда оно меня не пугало. Только удивляло, как по-разному они мычат. Иногда казалось, что они забавляются, точно играли, как маленькие дети (а они все, домашние животные, и есть дети даже тогда, когда становятся большими взрослыми), частотой мычания. Но тут тётя Ксеня закричала и стремглав побежала. Насилу удалось догнать её. Бабушка сохраняла спокойствие и рассудительность. А мне передался страх от тёти Ксени. И этот страх сохранялся долгое время. Да, я не раз слышал и читал, что корова бодается, но знал, что она не нападает первой. И всё-таки мне страшно коровье мычание и неприятен запах коровьего навоза. Более того, с того момента для меня они стали едва ли не основными атрибутами образа деревни.
 Но я отклонился. В другой раз она приезжала вместе С Иваном Матвеевичем. Он рассказал, что был в командировке в подмосковном городе Болшево. Там теперь жила тётя Рена с семьёй. Иван Матвеевич с ними встречался, а, возможно, и останавливался у них, сказал, между прочим, что у них есть собачка.
 А ещё он сказал, что дядя Валерик собирается показывать фильм "Семь нот в тишине". Однако я не вполне понял, какое отношение дядя Валерик имеет к кино. Позже узнал, что он работал администратором кинотеатра "Великан", а в дальнейшем - кинотеатра "Москва".
 Незадолго до встречи с Артамоновыми родители были на выставке архитектуры ФРГ. С этой выставки они принесли значки. И вот один значок прикололи мне. А Иван Матвеевич посоветовал мне снять его, так как ФРГ (Федеративная республика Германия) - Западная Германия, буржуазная, которая снова может стать фашистской. Поэтому не следует пропагандировать её. А через несколько дней мы ездили в Ленинград, где, в частности, побывали на Богословском кладбище. Там, рядом с могилой Владимира Александровича, я не только снял этот значок, но и сломал и закопал в землю (вручную).
 А ещё вспоминается совместная прогулка в лес. Как раз в тот момент мы ходили за ручей. По моим представлениям, мы в первый раз ходили в этот район. И вот Иван Матвеевич, как истинный военный, пошёл разведывать путь через этот ручей. И он его нашёл.
 Но ещё более впечатляющими были встречи с Кирой Ивановной. Она сообщила, что переехала на новую квартиру, в район станции метро "Дачное". При первой же встрече обещала подарить мне игрушечный медицинский набор. В следующий раз она его привезла. В нём были: стетоскоп, термометр, пинцет и шприц. Так медицина вошла в мою игровую деятельность. Я принялся "лечить" своих "больных" собак и кошек: "ставил им градусник", "делал уколы". Но почему-то вместо того чтобы "вылечиться", они "умирали". Это понятно: ведь они были резиновые, а резина при механическом прокалывании лопалась.
 В августе Кира Ивановна со всей семьёй приехали к нам. Приехал её муж дядя Гера, приехал Вова. До этого я видел Вову лишь один раз, когда он был ещё младенцем. Кстати, это была моя первая встреча с младенцем. Тогда я уже в своих воспоминаниях сказал, что он производил впечатление капризного. Сейчас от этого не осталось и следа. Теперь это был шестилетний ребёнок, с которым вполне можно было разговаривать. Я читал ему русские народные сказки, мы разговаривали, и даже обсуждали план побега - собирались укрыться у Лавриновичей. Но, конечно, дальше слов дело не двинулось.
 У дяди Геры был велосипед, на котором он поочерёдно катал нас с Вовой. Вова и сам пробовал им управлять, да, видно, не вполне удачно: во всяком случае, царапину на ноге лечили. А он сокрушённо говорил: "Толстуха-нога".
 Я же боялся быстрой езды. Поэтому просил дядю Геру ехать помедленнее. Так мы встретили на станции Киру Ивановну. Назад я предпочёл идти пешком.
 Я узнал, что Кира Ивановна по профессии была переводчиком с английского языка. Послушала мой английский. Покритиковала моё произношение. Но дальше критики дело не пошло.
 На следующий день Кира Ивановна с семейством уехала. Больше мы с ней не встречались.

 11. Ход работы

 Но не будем забывать, что на каникулах я не только отдыхал, но должен был выполнять работу на лето как по арифметике, так и по русскому языку. Это была не персональная работа, как в прошлом году. Эта работа была для всего класса. Она достаточно объёмная. Надо было решить 44 задачи и 21 номер примеров по арифметике, выполнить 56 упражнений по русскому языку. Но мне не хотелось. Про себя я даже возмущался, зачем на лето задают работу. Когда об этом возник разговор, Элеонора Эдуардовна сказала, что и в прошлом году задавала всем задание. В общем это слабый аргумент. Более сильный - для закрепления пройденного материала. И всё-таки было желание хоть на эти три месяца забыть про школу. Но то, что задают задания, не позволяет этого сделать. И вот приходится их выполнять. Но если невозможен прямой отказ, то тихий саботаж вполне возможен. И вот я устраивал себе дополнительные выходные дни. А чем я занимался в такие дни? Я слушал радио, читал книги, играл со своими игрушками.
 Помимо этого, были ещё и "каникулы", когда по нескольку дней подряд я не выполнял задания. А уж когда гости приезжали, ни о каких заданиях речи не шло.
 Первую контрольную работу по арифметике я написал досрочно. Это позволило съездить в Комарово, отвезти работу Элеоноре Эдуардовне. Через неделю мы получили письмо от неё, в котором она сообщала, что поставила мне 5. Но эта работа была на таблицу умножения. Когда же перешли к внетабличному умножению и делению, то оказалось, что задачи и примеры были более сложные, требовали большего умственного напряжения. И тут оказалось, что я к этому не готов. Не то, что мне требовалась постоянная подсказка, но как бы наводка на правильное решение. Такими были практически все оставшиеся задачи. Такого же рода задачу надо было решить и на контрольной. С педагогической точки зрения, эту работу вообще нельзя было рассматривать как контрольную, потому что мама и бабушка мне помогали.
 С примерами было проще: там, по крайней мере, было понятно, какие действия я должен выполнять. Но и тут соображал медленно, потому что внетабличное умножение и деление, особенно деление на двузначное число, давалось с трудом. Поэтому тут уж во время поездки в Ленинград отец вышел в Комарово и привёз Элеоноре Эдуардовне мою работу. Так я с превеликим трудом выполнил работу по арифметике.
 Но оставалось весьма значительное по объёму задание по русскому языку. И хотя я постепенно выполнял и его, оставалось ещё немало упражнений.
 После отъезда гостей надо было интенсифицировать выполнение заданий. Мы с бабушкой прибегли к такому приёму: я читал бабушке тексты некоторых упражнений. Она их записывала, а потом продиктовала мне. Так мы в один день выполнили четыре упражнения. Но и это не спасло. Осталось ещё много упражнений. Но тут мы сами решили некоторые из них пропустить.
 Последнее упражнение выполнил за два дня до окончательного отъезда.
 Но было ещё два пункта, которых я даже не коснулся. Первый из них - вести дневник, в котором должен был описывать интересные случаи из жизни. Вроде бы, эта творческая работа по мне. Но что считать интересным случаем? Сейчас бы я сказал, что интересно всё. И я пытаюсь, насколько хватает памяти, реализовать эту идею в мемуарах. Но между вторым и третьим классами она ещё не стала основной. В то же время, мне говорили, что интересным является нечто, где у меня есть какое-то достижение. А какие у меня были достижения, я уже говорил. Поэтому, казалось бы, не о чем и писать.
 А что касается гербария (пункт второй), то тут надо обладать достаточно большим количеством навыков, которыми я не обладал. Более подробно об этом я прочитал в учебнике ботаники для пятого класса. Однако думаю, что полное выполнение этих навыков для нас не доступно.
 Тем не менее, когда я пришёл в школу, когда стал выгружать из портфеля тетради с работой, их количество произвело на Элеонору Эдуардовну большое впечатление. На том эта история и закончилась.

 12. Моё чтение летом

 С этого момента я начал получать книги из магазина "Рассвет". Первой такой книгой был сборник рассказов Сергея Алексеева "Птица-слава". В ней речь шла об Отечественной войне 1812 года, когда огромная полумиллионная армия французского императора Наполеона I вторглась в пределы России. В книге представлены не только полководцы, но и простые люди: солдаты, крестьяне, дворяне. Самые первые сведения о войне 1812 года я получил из этой книги.
 Из городской библиотеки мне взяли книгу Мих. Ильина и Е. Сегал "Рассказы о том, что тебя окружает".
 Прежде всего, маленькое уточнение: ещё когда мы учились в первом классе, Людмила Васильевна уверяла нас, что есть такой писатель Михаил Ильин. А когда я учился на первом курсе университета, бабушка читала мне о С.Я. Маршаке и выяснилось, что у него был брат -писатель. Но ввиду политических причин этот его брат и взял псевдоним Мих. Ильин. А Е. Сегал - это его жена - то ли писатель, то ли психолог или педагог (во всяком случае, я слышал о ней, как об авторе книги "Игры для детей до года", которую мне, интересующимся этим предметом, непременно хотелось бы прочитать, но и в настоящее время не имею такой возможности).
 Книга состоит из трёх частей. Первая часть называется "В нашем городе". Здесь речь идёт, например, о хлебопечении, о самых точных часах в мире - тех, что установлены в Пулковской обсерватории в Ленинграде.
 Вторая часть называлась "Откуда приходят вещи?" Здесь говорится о тех вещах, которые окружают нас в нашей повседневной жизни (от пуговицы до телескопа), подробно рассказывается история письма, история вычислений, бытовых приборов и приспособлений, транспортных средств (автомобиль, паровоз, самолёт).
 Третья часть - "Азбука природы". Здесь рассказывается о различных явлениях природы (дождь, снег, град и вообще обо всём, что связано с гидрометеорологией), сельское хозяйство (выращивание хлебных культур, враги и друзья пшеничного зерна: пасюк, домовая мышь, полевая мышь, жук-долгоносик и др.), выращивание плодовых растений, деятельность Мичурина.
 В августе я читал "Повесть о дружных" Елены Карнауховой. Действие происходит в период Великой Отечественной войны. Но самой войны мы фактически не видим. Две сестры: старшая заканчивает педагогическое училище, а младшая учится во втором классе. Так случается, что они вместе попадают в деревню Бекряты, где старшая преподаёт в школе, а младшая оказывается её ученицей. Жизнь разная, жизнь трудная: работают в колхозе, в основном, женщины и дети. В качестве тягловой силы используют коров. На этом фоне - школьные проблемы. Дети разные по возрасту и по характеру. Миша Теплых переросток, ему тринадцать лет. Но шалит, вроде, как бы и хулиганит. Но когда нужно помочь другим, все детские шалости забываются, остаётся только дружба. А в целом люди уже понимают, что жестокая кровопролитная война заканчивается. Впереди созидательный труд.
 В самом начале лета я читал роман Марка Твена "Приключения Тома Сойера". С этим связана небольшая история. С первой посылкой из магазина "Рассвет" я получил этот роман, но на английском языке. Не зная языка, я, тем не менее, пытался его читать. Мне по-прежнему были интересны звучания необычных слов. Но в начале лета из городской библиотеки для слепых мне привезли этот роман на русском языке в переводе Николая Чуковского. Это был первый прочитанный мною роман. Действие происходит на юге США, в штате Флорида, в небольшом городке, название которого в переводе здесь звучит как "Санкт-Петербург", а в переводе Н. Дарузес – "Сен-Питерсберг". Думаю, что разница названий объясняется тем, что в первом случае приводится русское название, а во втором случае - его американская транскрипция. Есть интересный вопрос, откуда в США такие названия. Очевидно, они давались выходцами из разных стран, переселившимися в США. Но этим сродство с Россией заканчивается. Сюжет чисто американский. Действие происходит, во всяком случае, до войны севера и юга США. Том Сойер - школьник среднего возраста. Он учится в школе. Но школа с бессмысленной муштрой и зубрёжкой для него, фантазёра и романтика, не уютна. Но что подкупает нас в нём, это неприятие фальши и несправедливости. Это проявилось при расследовании убийства доктора Робинсона. Так было и тогда, когда Бекки Тэчер нечаянно разорвала книгу, но не смогла сознаться, а Том взял вину на себя. А дальше надо читать этот роман и наслаждаться им.
 Ещё я прочитал сборник рассказов Н. Кальма "Джим-лифтёр". Это рассказы о жизни детей из разных стран: Германии, Франции, Италии, Испании, США. Здесь Джим вступается за свою мать, над которой издевается приказчик из магазина.
 В другом рассказе сталкиваются два детских характера: Чезарина Нонни, дочери мастера-стеклодува Паоло Нонни из Мурано, во время войны бойца Сопротивления, погибшего на полях сражения, и Флоренс, дочери американского миллионера, для которой все красивые вещи, изготовленные на заводе в Мурано оказываются лишь предметом купли-продажи и поводом для хвастовства перед подругами.
 В третьем рассказе мы узнаём о событиях в Испании. Ведь до сих пор в стране существует монархия, и до сих пор происходит спор, какой политический строй является здесь наиболее оптимальным. В 1936 году победу на парламентских выборах одержал Народный фронт, в который вошла и коммунистическая партия Испании. Новое правительство взяло курс на республиканское правление. Но буржуазные и феодальные круги противились этому, делая ставку на фашиста, генерала Франко. В стране началась гражданская война. В то же время, это было преддверие мировой войны: с одной стороны, интернациональные бригады, сражавшиеся на стороне республиканской Испании, с другой, фашистская Германия и Италия. Короче, силы были не равны. В результате трёхлетней войны к власти пришёл Франко, бывший до 1975 года диктатором-каутильё. На этом фоне развёртывается действие рассказа "Мальчик с Солёной улицы". В центре рассказ о судьбе мальчика Хуана и его друзей. Но почему такое название? Ведь улица, на которой живёт Хуан, называется Салада. "Солёная" потому что много солёных слёз пролито её обитателями.
 Наконец, действие последнего рассказа разворачивается во Франции. И здесь тоже большое значение имеет политика. В те годы, о которых я сейчас пишу, в центре внимания мировой общественности была американская агрессия во Вьетнаме. А в начале 50-х годов Вьетнам вёл борьбу за независимость с Францией. В самой Франции простые люди выступали против войны. Отражением этой борьбы была забастовка рабочих, в которой принял участие герой рассказа Жак Лабиш, а его младший брат Поль расклеивал листовки против войны во Вьетнаме.
 С этого момента я стал получать журнал "Советский школьник". Здесь были помещены два стихотворения: "О хорошей песне" Олега Пилюгина и "Осеннее утро" Веры Золотарёвой. Его я выучил как дополнение к заданию, данному Элеонорой Эдуардовной. Однако мне не пришлось его декламировать.
 Была в седьмом номере повесть Юрия Коренца "Там, вдали за рекой" (повесть о дяде). Тут мы как раз и узнаём подробности о событиях в Испании 1936 года. Оказывается, Франко поднял мятеж в испанском Марокко, а затем высадился на юге Испании. Дядя героя отправляется в составе интернациональной бригады воевать на стороне республиканской Испании. Там он и погиб.
 В рубрике "Нам пишут" я впервые прочитал о юных пионерах-героях Великой Отечественной войны: Лёня Голиков, Зина Портнова, Лёва Цыбарь.
 Была небольшая корреспонденция о нашей школе, о посещении её делегацией незрячих школьников из белорусского города Гродно. Автором этой корреспонденции был М. Ширшов. Запомним это имя: впоследствии Михаил Николаевич Ширшов стал нашим воспитателем.
 В восьмом номере журнала "Советский школьник" были три публикации зарубежных писателей, посвящённых Ленину: Эраклио Сепеда ("Есть в Мексике города"), Туре Эриксона ("Шведский портрет Ильича"), Тедзю Угаи (беседа Ленина с японским корреспондентом Кацуки Фузи, из которой мы, в частности, узнаём, что японцы вообще не бьют и не наказывают своих маленьких детей).
 В рубрике "коротко о спорте" были подведены итоги чемпионата мира по футболу в Англии. Он широко освещался по радио и телевидению. Англичане впервые стали чемпионами мира. Наша команда заняла четвёртое место (это высшее её достижение). Но меня интересовали редко звучавшие в ту пору названия стран: Португалия, Парагвай, Сальвадор, Эквадор.
 В разделе "Книжная полка" я узнавал о новых книгах. Некоторые из них я буду получать из магазина "Рассвет".

 13. Перед учебным годом

 28 августа мы вернулись в город. И сразу же я узнал о великом событии: приобрели мебель болгарского производства: стол обеденный, столик журнальный, стулья, диван, тумба для белья, сервант - всего 15 предметов. Некоторые из них дожили до настоящего времени.
 На следующий день мама и отец купили мне портфель. Он был с двумя замками. Этот портфель просуществовал у меня три года.
 На следующий день мы ходили в школу на медосмотр. Ничего тревожного он не показал.
 После этого мы прошли в класс. Теперь он находился на третьем этаже левого крыла. В этой классной комнате мы занимались в течение трёх лет.
 На этом же этаже находится и библиотека. Теперь у нас появился новый библиотекарь. Её звали Розалия Францевна. Очень доброжелательная женщина с приятным голосом. Работала в библиотеке до конца моей школьной жизни.
 Сейчас под руководством Элеоноры Эдуардовны я складывал книги, которые мы принесли из библиотеки, в шкаф - учебники русского языка. Но оказалось, что эту работу я могу выполнять только под руководством взрослого. Даже обследование, как положены предыдущие книги, ничего не давало. Не всегда мог найти место, куда положить следующую книгу. Это создавало дополнительную проблему в процессе дежурства.
 И вот наступил последний день каникул. Начало его не предвещало ничего плохого. С утра слушал радио, в частности, воспоминания о В.В. Маяковском.
 На обед бабушка приготовила тушёные овощи (как я их тогда любил!). Но сегодня ел как-то без аппетита. Но потом мне стало плохо: была тошнота и рвота. Меня уложили в постель. Здесь я провёл оставшуюся часть дня. Было несколько приступов рвоты.
 Вызвали врача из "неотложной медицинской помощи". Врач сказала, что надо пить соду и как можно больше, чтобы вызвать очистительную рвоту. А утром съесть манную кашу (о ужас!). Так закончилось для меня нынешнее лето.