Гербарий

Помню у меня была книга сказок в красной обложке, а между страниц листья. Тонкие с запахом леса.

Так же я пытаюсь сохранить воспоминания. Они тоже тонкие, где-то с трещинами, застывшие именно такие, какие они оказались между страницами.

Я в миг говорю себе часто-часто, что не забуду. А потом наступает хрупкость. И я уже не помню, каким было солнце, как оно грело мою спину, когда я увидел майского жука. Просто уже помню жука.

Хрупкость. Я не помню, твой запах в тот день, когда мы поцеловались. А мне бы хотелось помнить каждую мелочь.

Есть листья с плесенью.
Если о гербарии, то похоже он у меня ужасный, собранный в половину в дождь и к тому же сама книга была позже под ливнем. Я не понимаю, почему это хранится у меня.

Чернота, зелёнота и колкость.
Это как стоять впервые перед могилой первой любви. Из головы этого не выкинуть. Это листья ядовитых деревьев.

Пытаясь разорвать в клочья гербарий, я режу руки.