Альберт Робертович Маломальский был зачат горячей летней ночью в короткий промежуток от вечерней плавки до утренней дойки. Родители успели до первых петухов — ведь концепция контрацепции тогда ещё не овладела умами, да и соловьи пели «вживую».
Рождение Альберта Робертовича прошло незамеченным. Путеводная звезда не засияла на небосклоне. Может и зажглась какая-нибудь мелкая звёздочка, но свет кремлёвских звёзд в то время затмевал даже солнце.
С тех пор свет этот слегка потускнел, а Альберт Робертович заметно поблёк, расплылся и обрюзг. А ведь в предыдущем абзаце он был ещё беспомощным младенцем. Увы, жизнь проходит незаметно и слишком быстро. «Куда, куда вы удалились, весны моей златые дни?». Туда же, куда убежал утренний кофе. Нет, конечно допустимо и даже желательно верить в жизнь после смерти. Но первой в очереди стоит, таки, смерть после жизни, просившая за ней не занимать.
О чём-то таком Альберт Робертович и сам догадался, когда однажды вечером на него из зеркала глянул какой-то старик. Известно, зеркало старит человека. Нарочно. Из вредности. Бывает, сядет позапрошлогодняя «Мисс Челябинск» перед старинным зерцалом, привычным движением головы откинет назад волосы, улыбнётся и спросит:
— Свет мой, зеркальце, скажи: я ль на свете всех милее?
А трофейное зеркало вылупит на неё помутневшие зенки и хрипло рявкнет:
— Nein!
Надо бы его денацифицировать чем-нибудь тяжёлым, да примета плохая…
Старик в зеркале долго молчал насупившись, близоруко щурясь мял ладонями лицо, вздыхал, а под конец пробурчал что-то себе под нос и махнув рукой отвернулся и исчез. Отправился спать. Горячая летняя ночь. Короткий промежуток от отбоя до подъёма. Казалось бы, пустяковое дело — проснуться на следующее утро. Но Альберт Робертович не сдюжил. Остановка сердца. Конечная…
Известный американский писатель-фантаст Айзек Азимов (имя при рождении Исаак Юдович Азимов) родился в 1919-ом году в селе Петровичи Смоленской губернии, а умер в 1992-ом на Манхэттене в Нью-Йорке. И ни в коем случае не наоборот. Железная логика вещей. А покойный Маломальский так и не усвоил разницу между супервайзером и мерчандайзером…
Человек, которого не было
© Copyright: фон Бар Алекс-Эрнст, 2022
Свидетельство о публикации №222060101654
Свидетельство о публикации №222060101654
Рецензии
Кто был никем, тот стал ничем...
А как вы хотели? Несколько вёдер воды и кучка минералов, собранные Создателем в довольно сложный самовоспроизводящийся организм примата определенного вида, имеют статистически однотипную судьбу - разложиться обратно.
И внешний мир обычно никак от такого процесса не меняется. Бывают, разумеется, исключения.Но не в случае Маломальского.
Тут значение могут иметь самые малозаметные, на первый взгляд, детали. Анкетные данные, например. Вот будь он, хотя бы, тем же Юдовичем, а не Робертовичем - глядишь, тоже мог бы где нить в Парижах кони бросить.
Но не сложилось у младенца...
Юррик 18.08.2026 08:52 • Заявить о нарушении
А как вы хотели? Несколько вёдер воды и кучка минералов, собранные Создателем в довольно сложный самовоспроизводящийся организм примата определенного вида, имеют статистически однотипную судьбу - разложиться обратно.
И внешний мир обычно никак от такого процесса не меняется. Бывают, разумеется, исключения.Но не в случае Маломальского.
Тут значение могут иметь самые малозаметные, на первый взгляд, детали. Анкетные данные, например. Вот будь он, хотя бы, тем же Юдовичем, а не Робертовичем - глядишь, тоже мог бы где нить в Парижах кони бросить.
Но не сложилось у младенца...
Юррик 18.08.2026 08:52 • Заявить о нарушении
Согласен, не всем так везёт с отчеством и отечеством. Но двинуть кони в Париже? Неужели об этом мечтает благородный Рыцарь? Не достойней ли сложить голову в бою с сарацинами под стенами Иерусалима? :)
фон Бар Алекс-Эрнст 18.08.2026 16:19 Заявить о нарушении
фон Бар Алекс-Эрнст 18.08.2026 16:19 Заявить о нарушении
Мон Ами, где это и у кого научились так передёргивать?
Причем моя скромная персона с не мечтами до ваших героев?
Я только подчеркнул изложенную вами мысль касательно юдовичей, почивших на манхэттенах, а не на родной Смоленщине.
Тем более с Иерусалимом вопрос спорный, да и бог с ними, этими сарацинами, тем более он их простил.
А Париж нынче ваще не тот. Это ж надо было придумать покрасить башню Эйфеля в грязно-розовый!
Юррик 19.08.2026 06:29 Заявить о нарушении
Причем моя скромная персона с не мечтами до ваших героев?
Я только подчеркнул изложенную вами мысль касательно юдовичей, почивших на манхэттенах, а не на родной Смоленщине.
Тем более с Иерусалимом вопрос спорный, да и бог с ними, этими сарацинами, тем более он их простил.
А Париж нынче ваще не тот. Это ж надо было придумать покрасить башню Эйфеля в грязно-розовый!
Юррик 19.08.2026 06:29 Заявить о нарушении
Грешен, люблю передёрнуть, подтасовать и извратить. Ничего личного, Рыцарь.
Что же до розовой Эйфелевой башни, думаю, через четверть века её окончательно покрасят в зелёный и превратят в самый высокий минарет Европы. А толпа добрых французов у её подножия всё так же будет требовать: «Свободу Палестине!». Ибо и через четверть века битва с сарацинами у стен Иерусалима не закончится… :)
фон Бар Алекс-Эрнст 19.08.2026 09:43 Заявить о нарушении
Что же до розовой Эйфелевой башни, думаю, через четверть века её окончательно покрасят в зелёный и превратят в самый высокий минарет Европы. А толпа добрых французов у её подножия всё так же будет требовать: «Свободу Палестине!». Ибо и через четверть века битва с сарацинами у стен Иерусалима не закончится… :)
фон Бар Алекс-Эрнст 19.08.2026 09:43 Заявить о нарушении
Вы правы, монсеньор, эти французы тоже обдемократились до того, что отказались даже от старых добрых гильотин... Мир погружается в хаос, сука.
Юррик 20.08.2026 07:04 Заявить о нарушении
Юррик 20.08.2026 07:04 Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.