Мытарства Арсения Филипповича

I
В разгар застолья Арсений Филиппович произнес тост, поднес к губам рюмку, но не выпил. «Слишком много слов я ронял в этой жизни», — подумал Арсений Филиппович, поставил рюмку на стол и без объяснения причин ушел к себе в комнату. Там он лег на кровать, сложил руки и решил умереть. И пока он умирал, за стенкой гости хмелели от водки, рассказывали анекдоты, злословили и бесстыже обсуждали его жену Марфу Матвеевну. Арсений Филиппович все это слышал. Он подскочил с кровати, спешно вернулся к столу и потребовал разом налить все пропущенные рюмки. Ему налили. И Арсений Филиппович немедленно выпил за свое здоровье. И что жизнь, что застолье продолжились.

II
У Арсения Филипповича на улице незнакомцы спросили, счастлив ли он, и Арсений Филиппович задумался. «Ну а раз задумался, то есть сомнения». – И ушли своей дорогой. А Арсений Филиппович остался стоять у пешеходного перехода, расстроенный осознанием того, что вот так живешь на свете и не знаешь точно, счастлив ли ты. Арсений Филиппович шел в магазин, но настроение пропало, и он вернулся домой.
Дома у него была водка, и он выпил. Он сидел на табуретке у окна и смотрел на застрявшую между стекол муху. Муха не могла выбраться и мучительно умирала. На душе Арсения Филипповича было паршиво, хотя муха тут была ни при чем. Арсений Филиппович налил еще одну рюмку и выпил. А потом еще. И еще. И снова. После чего Арсений Филиппович встал с табурета, прошелся по комнате, почувствовал внутри себя легкость, мягкость и отрешенность, взял карандаш и записал на газете число. Теперь он знал, сколько нужно выпить, чтобы почувствовать себя счастливым.

III
Марфе Матвеевне с четверга на пятницу приснился сон, что Арсению Филипповичу осталось жить один день.
— И что будем делать? — раздосадованно спросил он. Марфа Матвеевна ничего не посоветовала. Потому Арсений Филиппович решил напиться, ибо за один день ничего не успеешь: ни хорошего, ни плохого.
Арсений Филиппович начал с коньяка, что ему подарили на юбилей, продолжил домашними травяными настойками и закончил старой доброй водкой. На десерт употребил цитрусовый ликер, что время от времени попивала Марфа Матвеевна для укрепления сна.
На следующий день Арсений Филиппович не умер, но ему было так паршиво с похмелья, что он не знал, радоваться или нет несбывшемуся пророчеству. Марфа Матвеевна утром уехала на дачу, а он пролежал весь день в постели. Арсений Филиппович мучился, а в муках ему мерещился грустный ангел с истрепанными крылами, сидящий у изголовья кровати.

IV
Арсений Филиппович выпил ягодной настойки, изготовленной по рецепту из отрывного календаря, и ослеп. Вскоре зрение к нему вернулось, и мир, как ему показалось, заиграл новыми красками. Арсений Филиппович вышел прогуляться.
У подъезда он встретил Зинаиду, соседку по лестничной клетке. Она была моложе его и слегка с придурью. Зинаида предложила Арсению Филипповичу спрятаться в кустах и там пить крепленое вино из ее пупка. Но Арсений Филиппович не смел согласиться, ибо был верен Марфе Матвеевне, которая ныне пребывала в санатории и лечила поясницу. Арсений Филиппович отказал Зинаиде и направился в парк.
В парке Арсений Филиппович только и думал о пупке с вином. «Кого я обманываю!» — И в подавленных чувствах Арсений Филиппович вернулся домой, где разом выпил свою настойку, желая ослепнуть и впредь не терзаться подобного рода искушениями.