Чумичкин календарь

Каждое утро обращаюсь к своим коллегам с небольшими посланиями, не имеющими прямого отношения к работе, но создающими настроение. Они привязаны к конкретной дате или событию. Вот некоторые образцы.

«ТИТАНИК» БУЛЬ-БУЛЬ (14 апреля 2022 г.)

Ровно 110 лет тому назад «Титаник» столкнулся с айсбергом. Да, друзья мои, это было не так давно. И за день до печального события пассажиры самого большого и роскошного судна, надо полагать, чувствовали себя очень счастливыми людьми: плыли на такой громадине, пили шампанское, если омаров…

Да что я вам рассказываю, вы помните Ди Каприо, внука Елены Степановны Смирновой (которая, кстати, успела посмотреть оскароносный фильм), чей герой не только плыл, пил и ел, но и сумел отхватить ещё весьма приятный кусочек у жизни… Увы, довольно непродолжительной.

Надо полагать, если бы «Титаник» не напоролся на злосчастную глыбу льда, а спокойно доплыл бы из Саутгемптона до места назначения - в Нью-Йорк, то мы с вами и знать не знали бы этого названия, поскольку через несколько лет кто-нибудь построил бы более крупный и более роскошный корабль, а потом ещё и ещё... Но трагедия занесла это имя в анналы.

Трагедия хранится в памяти человечества не менее крепко, чем радостные события. Тем более, последних не так уж и много, вернее, мы редко их замечаем, убеждённые, что жизнь и должна приносить радость - в этом её суть, смысл. И когда это неотъемлемое качество пытаются отнять - неразумно ли, вроде той ледяной дуры, что столкнулась с «Титаником», сознательно ли, вроде нынешних стратегов, доказывающих, что кровь тысяч людей льётся во благо - это несправедливо, горько и противно самой природе существа одухотворённого и мыслящего.

Тут, конечно, уместно сказать «А посему, дети мои, любите друг друга и других…», но роль проповедника такому грешнику и губошлёпу, как я, право, не к лицу. Потому перейдём к делам суетным. Вот что у нас сегодня:

... ну и дальше планы на день и в конце пожелание здравствовать.

ХРЕНОВЫЕ ДЕЛА В НОРТУМБРИИ (18 апреля 2022 г.)

Добрый день, друзья! Хорошо, что все вы – люди занятые и серьёзные, и вам некогда да и незачем углубляться во всякие там исторические хроники, полные неведомых имён, стран и событий. Это отечественная история, а тем более краеведение – дело более или менее знакомое, милое сердцу и даже небесполезное с точки зрения профессионального интереса. А мировая история широка и темна для нашего человека, и хорошему настроению никак не способствует, подкидывая факты в том духе, что пусть всё течёт, всё меняется и ничего незыблемого нет, но хоть тысячу лет назад, хоть сейчас людьми движут роковые страсти.

Вот 18 апреля, например, но только 796 года, уконтрапупили короля Нортумбрии Этельреда I. Бьюсь об заклад, вы ни государства такого не знаете, ни самодержца, а между тем было и первое, и второе. Страна лежала на севере нынешней Англии, а Этельред I, поверьте мне на слово, такая была скотина и негодяй, что не приведи Господи: завистлив, коварен, капризен. Убивал, можно сказать, походя, держался за власть, не давал покоя ни соседям, ни подданным.

«Этельред I приумножил ненависть своим жестоким и злопамятным нравом. Невзирая на роптание, он помышлял только, как бы удовлетворить свою страсть и утвердить себя на престоле смертью или заточением тех, которые ему казались опасными» - цитата из Википедии.

Не буду расписывать все гадости, которые совершил этот выплывший к нам из тьмы веков правитель, замечу только, что его, в конце концов, порешили собственные же сограждане. Надоел он им хуже горькой редьки.

Но если б только Этельред! Википедия кишмя кишит придурками типа него, и даже за одно лишь сегодняшнее число можно найти ещё несколько записей о распоясавшихся самодержцах. Вот, к примеру, полюбуйтесь: «1669 — индийский правитель Аурангзеб из династии Великих Моголов приказал сровнять с землёй все индуистские храмы».

Чтение подобных источников, друзья, вредно, поскольку рождает сомнение в тождественности власти и ума. А между тем, именно сейчас в этом опасно сомневаться, ибо неизвестно ещё, что напишут в аналоге будущей Википедии про наши тревожные времена.

Поэтому, глядя вперёд спокойно и уверенно, и совершенно справедливо полагая, что все сумасбродные и кровавые тираны прочно остались в античности и средневековье, будем планировать свою текущую работу и жизнь. Всех с новой наступившей неделей!

ДАБЛ «QUEEN» (20 апреля 2022 г.)

Доброе утро, друзья! Вот в такой же день 20 апреля, но только ровно 30 лет назад, я смотрел по нашему цветному «ящику», собранному Александровским радиозаводом, шоу со стадиона «Уэмбли» в Лондоне. Это был концерт памяти Фредди Меркьюри - «The Freddie Mercury Tribute Concert».

При отсутствии жратвы – 1992 год, только что отпустили цены, и немногочисленные образцы съедобной продукции типа китайской тушёнки «Великая стена» стремительно дорожали каждый день, - так вот, при отсутствии жратвы, путной одежды и прочих благ, мы, молодые и глупые, были настроены до безобразия оптимистично и верили, что скоро заживём, как в Европе. И «The Freddie Mercury Tribute Concert» служил одной из примет нового дивного мира.

До этого было другое знаменитое выступление «Queen» - на стадионе Уэмбли в июле 1985 года. Оно длилось 17 минут и навсегда вошло в историю рока. Но в Советском Союзе его не показывали. Тот концерт был посвящён борьбе с голодом в Эфиопии, а мы с Эфиопией дружили, она во главе с нашим большим другом Менгисту Хайле Мариамом уверенно двигалась по пути социалистического развития и, стало быть, никакого голода там априори не могло случиться. А если и могло, то было инспирировано «недружественными странами».

То есть легендарное шоу 1985 года с точки зрения советской идеологии было, говоря современным языком, просто фейком (причём самым масштабным, поскольку его смотрели в прямом эфире 150 стран мира), а подпевалами вражеской пропаганды кроме «Queen» выступили Элтон Джон, Пол Маккартни, Дэвид Боуи, Фил Коллинз, Стинг, Брайан Адамс, Роберт Плант и другие.

А вот уже концерт от 20 апреля 1992 года был разрешённым, правильным и соответствующим духовным запросам жителя только что образовавшегося государства под названием Российская Федерация. Можно сказать, что наша страна приняла-таки «Queen». Правда, для этого ей пришлось измениться самой.

КОНЕЦ И НАЧАЛО «ЖЕЛЕЗНОГО ЗАНАВЕСА» (20 мая 2022 Г.)

Друзья, 20 мая 1991 года советским людям разрешили свободно ездить за границу. До этого вопрос, достоин ли ты представлять нашу родину за рубежом или нет, решали специальные комиссии. Помню, у нас один чудак собрался в Венгрию - хоть и социалистическая страна, но чужая, - подал документы, собрал справки, уж не знаю, сдал анализы или нет, а только на последней стадии, как раз на комиссии, его и «зарубили». На вопрос «Есть ли у вас родственники за границей?» он закивал головой: «В Казахстане!».

Кто знает, может быть, он просто был провидцем, этот чудак. А ему Венгрию не дали посмотреть! Впрочем, он и сейчас бы её, скорее всего, не увидел, но уже по другим причинам. Мир снова закрывается для нас. Пока - частично: из-за пандемии, из-за войны, из-за валютного пердомонокля внутри России. А завтра - кто знает, что будет завтра? Возможно, какие-нибудь кондовые дяди и тёти с партийным самосознанием и классовым чутьём снова примутся решать, соответствует ли потенциальный турист идеальному образу нашего соотечественника или нет.

Кстати, тогда, в девяносто первом, когда советскому гражданину дали возможность просунуть нос в приоткрывшуюся щёлку - никто ведь особо не поломился за впечатлениями и отдыхом. Традиционные интересы туриста всё равно были недоступны - из-за бедности, прежде всего, из-за тотальной бедности, ну, плюс из-за валютных ограничений: вывозить разрешали не больше 200 американских долларов, которые ещё следовало достать.

И потому - нет, не валяться на пляжах и не глазеть на готические соборы поехали тогда из России предприимчивые люди, а на турецкие и польские рынки, закупать одежду и что-то ещё ходовое, чтобы перепродать здесь, а потом снова и снова повторять маршрут, оставляя небольшую маржу на пропитание и содержание семьи. Челноками называли этих людей; челноки, сновавшие туда-сюда с огромными полосатыми сумками, обували и одевали развалившуюся страну, формировали моду 90-х на пару с китайскими и вьетнамскими «кутюрье».

Тридцать один год назад границы открылись. Каждый воспользовался этим по-своему. Кто-то облазил весь мир, кто-то сидел дома, одни выбирали тёплые моря, другие аббревиатуру Бенилюкс, но даже у домоседов, у таких упёртых ценителей среднерусской полосы, как я, был выбор.

Частично он и сейчас есть. Но мир, скукоживающийся, как шагреневая кожа, уже заставил многих сменить песок египетских пляжей на сочинскую гальку, а возрождение челноков кажется нереальным, поскольку нишу снабжения дешёвым ширпотребом прочно занял крупный ритейл типа «Копеечек» и «Экономычей». Бенилюкс же и прочая мощёная заграница не по зубам - это раз, а два - она нам просто не рада, что естественно... Да, и если санкции дожмут нашу импортозамещаемую экономику, то отправиться за кордон помешает ещё и рецидив 90-х - бедность.

Тридцать лет с открытой настежь дверью. Было неплохо. Какая сволочь заорала: «Сквозняк, дует»?

ПО КОПТСКОМУ СЧЁТУ (25 мая 2022 г.)

Друзья, нам ничто не мешает содержательно, с пользой провести 25 мая - День сотворения мира по Александрийскому календарю. 5493 года назад Бог создал Землю, считают православные копты. Кто такие копты, я и сам толком не знаю, но если они есть, и Земля есть, и календари ещё не упразднили, то почему бы не поверить этим странным людям? В конце концов, они не слишком разошлись с евреями, которые скоро отметят 5781-летие мира.

Правда, космополиты-учёные что-то твердят о Великом взрыве и временные отрезки называют совсем запредельные - в миллиарды лет, но где миллиарды, а где человек? Судя по тому, что двуногие всё ещё убивают друг друга из самых умозрительных соображений, мы действительно существуем на планете сущую ерунду времени.

В конце концов, обидно осознавать, что за миллиарды лет хомо сапиенс проделал путь от амёбы до "венца природы" только для того, чтобы прикончить сородича не ложноножками или палкой, а пулей или снарядом, а вот за пять тысяч лет такой мизерный прогресс вполне даже объясним - что вы хотите от недоросля эволюции?

Коптский или еврейский календари - удобные вещи, на них можно списать все наши несовершенства и главное - верить, что лучшее ещё впереди. И если на голубую планету заглянут инопланетяне, которые офигеют от наших безобразий, мы можем с ленинским прищуром взглянуть в иллюминатор их летающей тарелки и, хитро улыбаясь, протянуть: "А приезжайте-ка к нам, батенька, эдак через пять тысяч лет. Слово даём - вы нас не узнаете!"

ТОТАЛИТАРНЫЕ «ЖУКИ» (26 мая 2022 г.)

Всяко разно ресурсы типа «Календарь», «Что случилось» или «Этот день в истории» выдают даты исторических событий и праздников, которые сами по себе любопытны, но с полной достоверностью (да и то не всегда) отражают лишь два факта - рождение и смерть кого либо из знаменитых. Всё остальное неполно, туманно, отрывочно и является отправной точкой для размышлений и дальнейшего поиска информации.

Вот сегодня, например, изучая то, что случилось 26 мая на разных этапах жизни человечества, блуждая среди забытых войн, имён древних святых и давно сгинувших в безвестности властителей и царедворцев, наткнулся на знакомое и вполне современное название - «Volkswagen». Да-да, тот самый «народный автомобиль», который, правда, так и не стал доступен всем и каждому, хотя, надо признать, имеет более демократический имидж, чем другое детище его основателей по фамилии Порше.

В 1938 году, сообщают источники, аккурат 26 мая, в германском городе Вольфсбург заложили первый камень будущего завода «Volkswagen». Сделал это Адольф Гитлер, который ещё до войны обещал каждому немцу по автомобилю, для чего и разработали марку «Beetle» - «Жук».

«Я очень рад, что выдающийся конструктор Порше с помощью своего бюро добился известного успеха в создании германского народного автомобиля!» - сказал фюрер за три года до основания завода, чем наверняка ещё больше покорил сердца соотечественников, жаждавших возвышения нации, роста благосостояния и всяких других заманчивых штук.

Прочитав об этом, я принялся размышлять над тем, можно ли вообще судить о правителях по экономическим показателям, на которые мы, однако, прежде всего сейчас и ориентируемся, говоря о достоинствах или недостатках тех или иных руководителей и целых государств.

Мы безусловно признаём, что древний Рим велик, хотя его величие основано на грабежах побеждённых территорий и нещадной эксплуатации рабов. Мы говорим о «золотом веке» Британии и Испании, ясно понимая, что этот золотой блеск обеспечили колонии, из которых тянули все соки. И Гитлер действительно ликвидировал безработицу и дал старт автобанам, но что с того?

В то же время есть, например, скандинавская страна Швеция, которая после трёпки, заданной Петром I, ни на какие глобальные завоевания не претендовала, жила себе тихо и зажиточно, во вторую мировую войну из всех неприятностей отметила исчезновение из продажи бананов, и правители её по степени известности с ведущими европейскими рядом не стояли. Из всех можно припомнить разве что бедолагу Улофа Пальме, которого при выходе из кинотеатра застрелил неизвестный.

Так я думал о несправедливости оценок, об умалении настоящих ценностей, пока, углубляясь в историю «народного автомобиля», не наткнулся вдруг на интересный факт. Оказывается, привлекая средства в «Volkswagen», немцам предложили своего рода финансовую пирамиду, естественно, скрытую благовидным предлогом. А именно: каждый гражданин мог еженедельно вкладывать пять марок на специальный счет и, накопив таким способом 990 марок, получить в числе первых вышедший с конвейера новый автомобиль.

Немцы на это повелись, в общей сложности 336 668 человек передали в Берлинский банк около 110 млн рейхсмарок, но, конечно, ни машин не увидели и ни пфеннига в качестве компенсации. Дело в том, что концерн «Volkswagen» помимо легковушек выпускал кучу всякой военной техники – деньги нужны были именно для этого, а не для того, чтобы какой-нибудь Ганс или Фриц подъезжал к своей Гретте на машине. Пешком дойдёт, времена трудные!

И тут я понял, что в основе любого тоталитарного режима лежит обычное ля-ля-балово, которое проявляется в той или иной форме в большей или меньшей степени. В большей - это что касается стратегических планов типа завоевания мира, а в меньшей… В меньшей всё, что угодно, насколько люди позволяют манипулировать сознанием. Но в любом случае рано или поздно это заканчивается, поскольку бесконечно обманывать ещё никому не удавалось.

НАРОДНЫЙ ГЕРОЙ ХРИСТО БОТЕВ (2 июня 2022 г.)

Не знаю, будут ли сегодня болгары вспоминать своего героя Христо Ботева, а я вспомнил. Его 2-го июня убили. Турецкий снайпер угодил в грудь – наповал. Было это на горе Враца у города Козлодуя.

Мы же в школе изучали религиозных реформаторов, революционеров, мыслителей-свободолюбцев, борцов за независимость и прочее. Конечно, знатоков их героических похождений было мало, в основном в память врезались диковинные для наших провинциальных ушей имена: Гус, Жижка, Костюшко и так далее. И вот ещё – Христо Ботев.

Сегодня, наткнувшись на его имя в календаре событий, подался, конечно, за подробностями – чем знаменит? Знаменит он оказался героическим и не слишком удачным демаршем против турецких оккупантов. А именно: из Румынии на пароходе прибыл по Дунаю в родную Болгарию, чтобы примкнуть к народному восстанию, которое, правда, к тому моменту было почти подавлено.

Военного опыта Христо Ботев не имел, но, тем не менее, с русским товарищем Николаем Войновским возглавил отряд из 276 человек и поначалу даже сумел дать отпор башибузукам, но потом к месту событий подтянулись османские войска, Ботева смертельно ранили, его войско упало духом и рассеялось.

Тут можно заявить, что, мол, невелики подвиги, но я бы воздержался от оценок. Во-первых, человек всё же угодил в историю – это факт. Во-вторых, способности и харизма у него, надо полагать, были немаленькие, раз вот так, с ходу, он повёл за собой в бой почти триста мужиков. Я вот и десяток за собой позову – не пойдут; посмеются-посмеются и не пойдут. В-третьих, погиб от пули, а к смерти надо относиться с уважением, тем более такой героической. И есть ещё одно обстоятельство: он был наш.

Учился в Одессе, дружил с русскими революционерами, зачитывался статьями Белинского, Добролюбова, Герцена, Писарева... Газету издавал, стихи сочинял, причем их переводили на русский, польский, украинский, словацкий, белорусский, французский. Вас кого-нибудь на французский переводили хотя бы в Гугле? Вот и меня нет. Так как же не уважать такого человека?

К тому же, знаете, это последние 30 лет к свободомыслящим деятелям наше государственное образование охладело, но 30 лет – не срок, глядишь, ещё и поменяются приоритеты. Так что не будем забывать Христо Ботева, и помянем сегодня великого сына болгарского народа хотя бы словом. Погиб человек – был и нет, но слава его покуда живёт, и кто знает – может, и дело оживёт тоже, ведь Бог ведает, какие ещё придут времена.

ЛОМОНОСОВ И КИШЕЧНАЯ ПАЛОЧКА (6 июня 2022г.)

Доброе утро, друзья! Само собою, поздравляю вас с днём рождения «нашего всего» - Александра Сергеевича Пушкина, но восхищение при знакомстве с сегодняшним календарём у меня вызвал другой поэт, а также физик, химик и энциклопедист – Михаил Васильевич Ломоносов. Этот выдающийся учёный ровно 261 год назад, наблюдая прохождение Венеры по солнечному диску, обнаружил у неё наличие атмосферы.

Вы, небось, до сих пор не подозреваете о наличии атмосферы у второй от Солнца планеты – я, например, об этом даже не задумывался, - а она, между тем, есть, и открыл её уроженец деревни Мишанинская Куростровской волости Двинского уезда Архангелогородской губернии. Сам феномен становления великого человека из сельского паренька, чей отец был по натуре добрый, но «в крайнем невежестве воспитанный», многократно описан, этому посвящены десятки, а может, сотни книг, поэтому останавливаться на этом не будем.

Но вот открытие атмосферы небесного тела в то время, как на Земле-матушке все вокруг были заняты войной, охватившей Европу, Азию, Северную Америку и даже страны Карибского бассейна (её потом назвали Семилетней) – это факт замечательный. Подумайте только: в Отечестве родимом крепостное право (читай – рабовладельческий строй), непрекращающаяся грызня между дворянскими группировками, особенно обострившаяся перед смертью Елизаветы Петровны, русские войска взяли Берлин, но на поверку вышло зря, поскольку тщедушный Пётр III всё «отдал назад» своему кумиру Фридриху II, а учёный сидит себе спокойно и открывает воздушную оболочку какой-то там планеты, болтающейся на полдороги к Меркурию.

Кстати, и сейчас, наверное, многие люди, судящие о жизни с сугубо практической стороны, горько заметят: какой прок от атмосферы этой самой Венеры, когда она на 97% состоит из углекислого газа? Что нам с неё? У нас своих проблем хватает: всё те же войны, всё та же грызня власть предержащих, а Россию всё ещё попрекают выгребными ямами, кои практиковались и в XVIII веке.

Но я, друзья, верю в силу науки и учёным склонен доверять. Их пытливый ум – не сомневаюсь! – найдёт применение даже такой никчёмной субстанции, как веренианская атмосфера. Знаете ли вы, например, что шишколобые сотрудники лаборатории Института имени Вейцмана в Израиле уже вывели кишечную палочку, которая питается именно что углекислым газом. Поглощает его в неимоверных количествах. Жрёт и радуется.

Правда, в статье об этом открытии не упоминается, что же палочка потом выделяет. А это согласитесь, важно. Должна же она что-нибудь выделять? Но даже если пока она производит какую-нибудь гадость, я уверен, что израильтяне найдут способ заставить её рожать что-нибудь полезное. Кислород. Углеводороды. Или, на худой конец, инертные газы, которые вполне могут найти применение в народном хозяйстве.

Конечно, многие из вас сейчас усмехнутся и покрутят пальцем у виска, обратившись вновь к царящему вокруг бедламу. А зря! Между прочим, и занятия господина Ломоносова большей части его современников наверняка казались пустячными, завиральными и далёкими от повседневных нужд. А тот не унывал – всё думал, думал, да и в великие попал.

ДЕФИЦИТ СВЯТЫХ (9 июня 2022 г.)

Полагаю, нам не хватает святых. Что там не хватает - их просто нет. Иначе бы они давно навели порядок если не на всей планете, то хотя бы здесь, у нас. Причём не обязательно иметь каких-то сильных-пресильных святых. Хватило бы вполне заурядного чудотворца.

Вот скажите, кто из вас знает Колумба Ирландского? Не того, который открыл Америку, а того, который жил почти за тысячу лет до прославленного морехода? А? Нет таких? Вот и я не знал. И, полагаю, 99% жителей земли ведать не ведают про этого Колумба. А он был.

Жил себе в Ирландии, жил себе в Шотландии, и не только себе жил, но и помогал всем вокруг. Исцелял больных, боролся с эпидемиями, изгонял бесов, вымаливал для моряков благоприятный ветер, приходил на помощь земледельцам, примирял распавшиеся семьи…

И благодарное человечество - точнее, неблагодарное - всего-то и учредило в память о нём один единственный праздник, который, кстати, отмечается сегодня. А ведь невероятный масштаб деяний, которые совершал Колумба (его так зовут – с буквой «а» на конце), можно оценить по-настоящему, спроецировав их на наше время.

Вот подумайте, какое в мире творилось бы ликование, если б какой-нибудь нынешний Колумба (и неважно, какой конфессии - католической ли, протестантской или православной) прекратил бы пандемию коронавируса. Или молитвами разблокировал бы порты на Украине, чтобы зерно хлынуло в нуждающиеся страны. Да даже если б он все распавшиеся семьи примирил - это и то б было вселенское чудо, учитывая, что, скажем, в нашей патриархальной губернии разводов стало больше, чем регистраций в брак.

Но о подобных чудесах не слыхать. День святого Колумба Ирландского есть, а последователей его днём с огнём не сыщешь. Из чего следует, что пока из всех передряг приходится выкарабкиваться самим грешникам. А жаль - учитывая размер катаклизмов, чудо не помешало бы.

ФИЛАДЕЛЬФИЯ? ЗНАЮ! (10 июня 2022 г.)

Возможно, ещё и сейчас в Европе и лучших домах Филадельфии практикуют старую моду – пить чай через ситечко, точно сказать не могу, но данная фраза Остапа Бендера составляет ровно половину моих знаний о городе с чудесным названием – Филадельфия. Вторая половина – это то, что там есть хоккейная команда «Philadelphia Flyers». Вот, собственно, и всё. А между тем, друзья, Филадельфия была столицей Соединённых Штатов Америки до Вашингтона. И только 220 лет назад, как раз 10 июня, рассталась с этим статусом.

Мы, жители бывшей столицы Руси, нет-нет, да и испытываем некоторое огорчение от утраты нашим городом былого величия. Думаем, что вот, должно быть, спроси какого-нибудь москвича или питерца про Владимир – он и знать не знает, и ведать не ведает, а что уж говорить о более дальних народах.

Но по сравнению с Филадельфией мы ещё ничего. Я себя имею в виду. Потому как ежели в этой самой Филадельфии у кого-нибудь поинтересоваться насчёт Владимира, то он будет лишь тупо смотреть на тебя своими квакерскими глазами и форменно не понимать, чего от него хотят. А я – спроси меня про Филадельфию – не сморгнув, отрапортую, что там играют в хоккей и пьют чай через ситечко. И это наглядно подтвердит преимущество отечественной системы образования над ихней Болонской, с которой мы буквально на днях неистово расплевались.

Образование, друзья мои, великая вещь! Оно даёт нужные знания о мире, во всяком случае, достаточные, чтобы ощущать себя умным, интеллигентным и состоявшимся человеком. Мудрость, писал Лев Толстой, не в том, чтобы много знать. Всего знать мы никак не можем. Мудрость не в том, чтобы знать как можно больше, а в том, чтобы знать, какие знания самые нужные, какие менее и какие еще менее нужны.

Бородатый мыслитель, как всегда, прав! Словарь Эллочки-людоедки состоял из тридцати слов, но как уютно ей было в своём узком лингвистическом коридоре. А я помню про ситечко и хоккей – и это всё, что роднит меня с древней столицей Соединённых Штатов. Кто-то тут наверняка крикнет: «Да он же гордится своим невежеством» - нет! Нет, нет и тысячу раз нет! Просто следую завету Толстого. И старой народной мудрости: меньше знаешь – крепче спишь. Что, кстати, также является доказательством преимущества нашего образования над ихней Болонской заразой.