На пятой точке

                (Классический случай бредового ребрендинга)

       Приятного аппетита, граждане-товарищи! Как любят выражаться лихие комментаторы в соцсетях: «Кушайте, не обляпайтесь!» И не обессудьте: другого рациона у нашего государства для вас не припасено. Короче, ешьте то, что есть. Пока еще есть.

       К чему это я? Дык прямехонько к свежей новости об официально утвержденном новом названии бывшей сети «McDonald’s», благополучно отчалившей из России, отчаявшись в том, что чего-нибудь путное способно иметь место в таком тухлом отстое, который еще похуже прежнего тупикового застоя. Вот и правильно: свободное плавание намного эффектнее тупого позирования на параше.

       Вернемся, однако, к объявленной новости с трехкопеечной объявленной ценностью, ибо воистину грош цена доморощенным подделкам под классические мировые бренды. Название халтурной имитации отныне будет звучать... (внимание! барабанная дробь!)... «Вкусно и точка».

       Каково оно вам? А чего бы уж сразу тогда не ляпнуть: «Дешево и сердито»? Или хотя бы «Тимон и Пумба», а еще лучше «Вован и Димон» – блаженной памяти кремлевской кухни времен суверенной тандемократии рубежа нулевых и десятых годов нынешнего века. Или это уже не годится, поскольку страна откатилась гораздо дальше – аккурат ко временам «железного занавеса» и бумажной колбасы по талонам? Я, кстати, в детстве едал ту самую колбасу: редкостная дрянь, честно говоря.

       Но речь сейчас не обо мне и даже не о гордо удалившемся бренде «McDonald’s», вместо которого отныне будет красоваться чисто конкретный отечественный бред. Нет, разговор о наших людях, кои с несравненным чувством черного юмора не замедлили заполонить соцсети истинными перлами своего остроумия. Да и то сказать: голь на выдумки хитра, так отчего ж не поизгаляться вдоволь над убогой фантазией всяческих новоиспеченных, но уже донельзя напыщенных маркетологов-рекламщиков?

       Итак, ниже следует экстракт из показавшихся мне заслуживающими внимания чьих-то анонимных откликов на аномальное событие.

       С первых же реплик завязывается по-русски бессмысленный и беспощадный спор сразу нескольких лысых о расческе.

       «Идиотское название. И не звучит», – заявляет первый придира.

       «Да и предыдущее было не очень», – поддерживает его второй, тоже вечно всем недовольный.

       Третий, точь-в-точь как незабвенный Полигаф Полиграфович Шариков, не согласен с ними обоими: «Предыдущее хотя бы звучало. Ну, типа: встретимся в маке, в Макдональдсе. А новое: встретимся в вкусно и точка, купи мне картошку в вкусно и точка. Маркетологи уровня, Бога короче».

       Зависть – не самое похвальное чувство. Тебя вот не позвали в маркетологи. Критиковать-то каждый может. А сам ты, мил человек, предложи-ка что-нибудь свое?

       Но прежде чем неповоротливые диванные ораторы и сетевые оракулы принялись шевелить тугими мозгами, их с легкостью опередил какой-то приколист-каламбурист, которому всё слышится очень даже правильно и выразительно: «А сейчас будет звучать как “встретимся в кусточках”!»

       Молодец, возьми с полки пирожок. Жаль только, что теперь нельзя называть его «Биг Маком» или «Макнаггетсом». Ну, ничего, будем постепенно привыкать к нашенским кондово-посконным кликухам.

       И вот уж тут, когда съестным запахло, к обсуждению насущной темы подключились записные шутники или, по определению Блока, «испытанные остряки». Издевательские варианты альтернативного погоняла русифицированной псевдоресторанной сети посыпались один за другим.

       «Самое топовое называние было бы “Цап царап”», – утверждает любитель кошачьих.

       «“Жуй и дуй” надо было назвать», – авторитетно продвигает свой брутальный тезис охотник кого-нибудь вздуть.

       «Жрач-точка!» – выкрикивает попрошайка халявного хавчика.

       «“Кушать подано. Садитесь жрать, пожалуйста”», – цитирует несравненного Василия Алибабаевича из «Джентльменов удачи» какой-то поклонник советского кино.

       «“Отнять и присвоить”», – весомо предлагает типично чиновничий и братковский политэкономический принцип некто крутой и, без сомнения, в законе.

       Да вот только нищенствующего российского интеллигента-диссидента, иноагента и адепта «пятой колонны» национал-предателей ничего из этих вариантов категорически не устраивает, и он раздраженно бурчит, как та старуха перед спикером Госдумы: «Даже фантазии нет название придумать. Всё только и могут воровать и врать». (Ну, еще и усердно молиться на украденное, как было сказано той саратовской пенсионеркой «маргариновому королю» Володину.)

       Однако в смаковании темы про «McDonald’s» лидируют, по всей вероятности, наверняка не пенсионеры, а представители экономически активных групп населения, способные размышлять не только о хлебе насущном, но и проводить наглядные, хоть и неожиданные на первый взгляд, параллели между общепитом и автопромом:

       «Машину “мерседес” можно производить только на заводе “Мерседес”. Если этот завод отобрать и передать в другие руки, ничего не получится. “Макдональдс” это то же самое. Это только глупым людям кажется, будто бы это просто. Сколько уже попыток было создать что-то свое, всякое там “Русское бистро” и так далее. Не получилось ничего».

       Ну, почему же не получилось? Еще как получилось... наскоро обогатиться и крупно навариться всем тем, кто затевал специально с этой целью такие дурно пахнущие проекты. 

       Далее какой-то фамильярный патриот-придурок ничтоже сумняшеся выступает от лица всей России, как это сплошь и рядом водится у подобного рода портяночной публики местного паршивого пошива:

       «Дружок, а откуда такая уверенность, что в России обязательно нужен именно “Макдональдс»? Если будут делать бургеры из нормального хлеба и котлеты из мяса, а не биоотходов, это будет получше синтетических булок? Или тебе зачем-то нужен именно “Макдональдс”? А зачем?»

       Ответить на такое амикошонство можно было бы очень кратко и по сути: «С придурками не дружим». Впрочем, вопрос был не ко мне, и ответил на него поэтому вовсе не я, а кто-то совсем другой, вполне справедливо отметив удивительную закономерность: «Бургерных и до этого было много, но такие толпы, как в Макдак, туда не ходили, и сейчас не будут».

       Самое знаменательное во всей этой полемике то, что никто из ее участников так и не поддержал напортачившего портяночника, а все почему-то оказались на стороне скептически настроенного экономиста, предрекающего неизбежное фиаско нелепой затеи, имитирующей импортозамещение:

       «Что и следовало ожидать. С гениальными креативщиками и крепкими хозяйственниками это всё быстро превратится в невостребованное г-но и закроется за ненадобностью. Начало уже положено – идиотское название придумано и утверждено. Следующие шаг – разработка не менее умалишенного меню. За ним – развал системы контроля за качеством и единым стандартом приготовления. Я в вас верю, вы сможете».

       Ого! Это ведь уже целый поэтапный бизнес-план в готовом виде. Его автора надо бы срочно назначить антикризисным управляющим всей этой уже наспех ребрендированной, но пока еще не до конца разграбленной сети. Но скептики-нигилисты открыто говорят вовсе не об антикризисном менеджменте, а просто-напросто о ликвидационной комиссии, потребность в создании которой может потребоваться в ближайшие сроки. И по такому ожидаемому случаю уже заранее азартно восклицает какой-то потенциальный крупье: «Делаем ставки господа, когда это новое будет банкротом!»

       Будет, конечно же. Все там будем, как мог бы в очередной раз печально констатировать премудрый Экклезиаст.  И все-таки находится какой-то один отчаянный оптимист, дерзко противопоставивший всеобщей минорной тональности свою жизнеутверждающую индивидуалистическую позицию: «И раньше не ходил туда, и теперь не пойду. И точка».

       Можно было бы добавить еще и восклицательный знак. Да никуда он и так не денется: в первый раз, что ли, третьему Риму сходу рассесться прямо на пятой точке?

       12 июня 2022