Космический прыгун

В своё время имя этого человека гремело по всему миру. Его  сравнивали с Юрием Гагариным. И не зря. В начале 60-х годов прошлого века они были самыми известными людьми своего времени, гордостью Советского Союза. Причём обоим принесла славу высота: только Гагарину космическая, а этому человеку спортивная. Выше, чем этот спортсмен, в те годы никто в мире не прыгал.
Роднила его с первопроходцем космоса и обаятельная улыбка, с которой он в молодости запечатлен был на всех фото.
Звезда его светила так ярко, но так недолго, что и представить невозможно, каким был его истинный спортивный потенциал.
В его послужном списке 6 мировых рекордов, 3 звания лучшего спортсмена мира, «серебро» на Олимпийских играх в Риме и победа на Олимпиаде в Токио. Плюс он - многократный чемпион Европы, Советского Союза и первый иностранный легкоатлет, который стал чемпионом…. США.
И всё это за ничтожно короткий срок  - 4 года.
Фантастическая карьера оборвалась из-за трагической случайности...
Ему, казалось, всё удавалось. Но на самом деле жизнь этого гениального спортсмена была полна личных драм и трагедий...
А звали его - Валерий Николаевич Брумель.

***

Мальчик, имя которого через пару десятков лет будет греметь на весь Советский Союз, родился 14 апреля 1942 года в селе Толбузино, тогда входившего в состав Читинской области (ныне — Амурской области).

Отец спортсмена - Николай Александрович Брумель - в те годы возглавлял геологоразведывательные партии - вёл поисковые работы в тайге. Чуть позже, уже после войны, Валерий едва отца не лишился – того арестовали по анонимке как немецкого шпиона (анонимщика смутила фамилия Брумель). Но затем отпустили за полным отсутствием улик.

Мать -  Людмила Яковлевна Колкунова – была инженером-геологом.
 
У Валеры были старшая сестра Эмма и 2 младших брата - Олег и Игорь.

Его детство пришлось на трудные  военные и послевоенные годы.
Семья Брумелей жила впроголодь.
Мальчик рос хилым,  болезненным и нескладным ребёнком.
Худющий, угловатый, в обносках, Валерка был изгоем среди соседских пацанов. Сверстники постоянно дразнили сына геологов за длинноногость и боязнь высоты. Однажды Валерий залез на крышу пятиэтажного дома, а слезть не смог, и будущего прыгуна снимала пожарная команда.
Спорт мальчик не любил и поэтому заметно отставал в физическом развитии от своих сверстников. Постоять за себя никогда не мог. Его били: много и нещадно. Валерка терпел. Но в эти минуты – прижатый к стенке и испуганный – был уверен, что его обидчики в подмётки ему не годятся. И когда-нибудь он это докажет.

• Позже Брумель в автобиографической книге «Высота» вспоминал:
«Помню, как меня, хилого, почти «прозрачного», сильно избили мои сверстники. Я еле доплёлся домой и на глазах у матери специально растянулся на пороге. Хотел изобразить, что именно здесь я и разбил своё лицо. Даже ей  мне было стыдно признаться в своей слабости. А избили меня за строптивость. Худой, длинноногий, никчёмный человек  — так считали мои школьные «товарищи»  — должен был «собачкой»  бегать за более сильными и во всём им покоряться... Никому из них и в голову не могло прийти, что у меня, жалкого подобия человека, оказывается, может быть, своё самолюбие, достоинство, ярость, ненависть и даже тщеславие... Я тогда тоже не осознавал этого. Я просто чувствовал, что другим быть не способен».

***

В 1954-м году семейство Брумелей переехало в Ворошиловград (ныне Луганск).
Но и там продолжались постоянные травля и избиения со стороны сверстников.
Брумель будучи, реально, физически слабым мальчиком, был строптив и имел собственное достоинство. Нежелание мириться со слабостью, желание отомстить обидчикам, а ещё здоровое тщеславие заставили Брумеля начать заниматься спортом.
Он решил всерьёз взяться за своё физическое развитие. И пришёл записываться в гимнастическую секцию.
 Но первый показ закончился провалом. На турнике мальчик подтянуться не смог. Кувырки все получались боком. А когда Валерий полез на канат, то долез только до середины, после чего внезапно сорвался и упал на пол.
Тренер похлопал Валеру по плечу и посоветовал попробовать себя в клоунском искусстве — такие взрывы хохота вызывали у детей его спортивные потуги.
И сказал: «Больше не приходи!»
Но Валерий его не послушал. На следующий день опять вернулся в гимнастический зал. Взобравшись на балкон, он решил понаблюдать за занятиями оттуда, чтобы набраться опыта. Потом он пришёл на ещё одно занятие, и ещё, и ещё.
Целый месяц он просидел на этом балконе, пока тренер, наконец, не смилостивился над ним и не разрешил мальчику заниматься.
Больше месяца Брумель ходил в секцию гимнастики. Но волшебного превращения не произошло — Валера оставался таким же, всё так же получал тумаки от хулиганов. И, в конце концов, гимнастику он  бросил.
 Решил записаться в секцию штанги. Но его туда не приняли из-за всякого отсутствия бицепсов.
Тогда Валера уехал в пионерский лагерь, уверенный, что со спортом в его жизни покончено. Но ошибся.
В лагере на него обратил внимание тренер Григорий Ефимович Головин. 
Именно он и открыл дорогу в спорт 11-летнему нескладному пареньку. В летнем лагере он предложил Валере поучаствовать в соревнованиях по прыжкам в высоту. В первом же прыжке Валерий легко одолел 1 метр 20 сантиметров, что было не просто хорошим, а отличным показателем.
И Головин безапелляционно заявил: «С этого дня будешь заниматься лёгкой атлетикой!»

С первых же дней в легкоатлетической секции Брумель стал одним из самых усердных учеников. И это вполне объяснимо. Ведь до этого его считали в спортивном плане парнем бесталанным и никчёмным. А теперь вдруг поверили в его возможности. И он готов был лезть из кожи вон, лишь бы доказать, что в нём не ошибаются. Потому и занимался усерднее, чем все остальные ученики. И уже через несколько месяцев первые положительные результаты не заставили себя ждать.
 Как-то Головин принёс на занятия газету с фотографией рекордсмена СССР Игоря Кашкарова — лучшего на тот момент советского прыгуна, которому покорилась высота 2,05 метра.
 И сказал Брумелю: «Ты скоро будешь прыгать выше его! Только ты должен помнить, что спорт – это не только медали и слава, это кропотливый и тяжёлый труд. Слабым в нём делать нечего».
Валерий на всю жизнь запомнил эти слова. Хотя его путь к славе складывался совсем непросто.
Головин тренировал Брумеля недолго. Потому как вынужден был покинуть легкоатлетическую секцию.

А с новым наставником отношения у Валерия не сложились. И он вскоре ушёл вслед за тренером.
И хотя со спортом он не расставался, однако к лёгкой атлетике не возвращался, предпочитая посещать другие секции: стрельбу, велосипед, баскетбол, лыжи и даже шахматы.

Но  в 1955-м году Брумелю пришлось вернуться к прыжкам в высоту. Потому как родная школа отправила его на городские соревнования.
На них Брумель произвёл настоящий фурор, прыгнув на 1 метр 35 сантиметров и заняв 2-е место.
 И, как вспоминал позднее сам Брумель, именно в тот день он по-настоящему себя зауважал.

***

 В 13 лет его приняли в единственную в Ворошиловграде спортивную школу. Приняли, несмотря на юный возраст (в школу принимали с 14 лет). Уж очень настойчиво «стучался» парень. Две недели он нахально приходил на тренировки группы и в сторонке повторял все упражнения. Этим он и обезоружил своего будущего тренера Петра Семёновича Шеина. А у того главным критерием приема ребят был не размер мускулов, а желание тренироваться. Пётр Семёнович  рассмотрел в мальчике качества, определившие его будущие успехи.

Желания у Брумеля было хоть отбавляй. Тренировался он очень активно, а иногда и сверх меры. Выложившись по полной с одной группой, он оставался тренироваться с другой.
Такое отношение к тренировкам не могло не сказаться на результатах
Брумелю хватило года, чтобы после регулярных тренировок, где юноша проявлял максимальное трудолюбие и упорство, преодолеть планку 1 метр 50 сантиметров.

В 1956-м году Валера  стал чемпионом города Ворошиловграда по прыжкам в высоту с результатом 1 метр 60 сантиметров.

В 15 лет Валерий принял участие в чемпионате Украины среди школьников в Одессе. И стал серебряным призёром с результатом 1 метр 75 сантиметров.

После этого Брумеля заметили и отправили на сборы в Киев вместе со сверстниками со всей республики.
 
Через год на первенстве республике в Симферополе Брумель взял 1метр 92 сантиметра. Здорово! Но, опять 2-й. Валерий начал злиться.
Летом 1958-го года Валерий покорил высоту в 1 метр 95 сантиметров.

И тогда же он  впервые узнал, что такое спортивная злость.

• Брумель в книге «Высота» вспоминал:
«Как раз в это время я случайно наткнулся на маленькую газетную заметку. В ней сообщалось, что какой-то шестнадцатилетний американец Джон Томас прыгнул на 202,3 сантиметра. А почему же я всё топчусь около двух метров? Мне ведь тоже уже шестнадцать. Или я хуже?  С этого момента началась моя заочная борьба с будущим (я тогда и не предполагал этого) соперником во всех крупных состязаниях — Джоном Томасом».

Заветная высота в 2 метра покорилась в том же -   1958-м -  году.
Тогда же Брумель получил звание мастера спорта.

***

В  1959-м году Брумель поступил в Харьковский институт физкультуры.
 К слову. Перед отъездом  «на  прощание»  окрепший физически и поверивший в себя Валера выбил своему главному школьному обидчику три зуба.
Но институт пришлось вскоре бросить по банальной причине: подходящих условий для тренировок там не наблюдалось. А значит, и возможностей для прогресса.
Перебрался во Львов.
Там он тренировался под руководством Дмитрия Оббариуса.
Перевестись во Львовский институт у Валерия не получилось.
И тогда он устроился на работу на жиркомбинат.
 Жил в общежитии. И весь небольшой заработок тратил только на еду, больше ни на что не хватало.
 Единственной отдушиной для вчерашнего студента стали тренировки.

1-м серьёзным своим стартом Брумель называл Спартакиаду народов СССР 1959 года. Ведь там его соперниками стали не студенты-ровесники, а кумир детства Игорь Кашкаров и звезда грузинской атлетики Роберт Шавлакадзе. Тогда новичок больше всего на свете хотел обыграть их. И посмотрев на расслабленных, спокойных и будто даже расхлябанных мастеров, Валерий был уверен в своей победе. Но Кашкаров и Шавлакадзе прыгнули на 2,11, а молодой Брумель, легко выпрыгивающий за два метра на тренировках, остановился на высоте 1,95.


***

После Спартакиады и зимнего первенства страны молодого прыгуна заметили в тренерском штабе сборной СССР.
 И в сборной он начал заниматься под руководством Владимира Дьячкова.
Способ прыжка Валерия был следующим: семь шагов разбега и три шага с набранной скоростью, затем мощный толчок левой ноги и одновременно вертикальный взмах правой. Затем «обтекание» планки и «нырок», сопровождающийся подтягиванием левых конечностей.
 
18-летний Валерий включён был в состав советских легкоатлетов, которые будут представлять страну на Олимпийских играх 1960 года в Риме. Помимо него на Игры отправились Шавлакадзе и Виктор Большов. И, конечно, главный фаворит тех соревнований — американец Джон Томас.
 
• Брумель вспоминал:
«Накануне Олимпиады все итальянские газеты и журналы были заполнены фотографиями Джона Томаса, он, мол, приехал в Рим формально, только чтобы получить причитающуюся ему золотую медаль. Естественно, что мы, советские прыгуны, от всей этой предстартовой шумихи находились далеко не в лучшем психическом состоянии».

Перед соревнованиями Брумель, Шавлакадзе и Большов попали на совместную с американскими атлетами тренировку.

• Валерий Николаевич в своей книге писал:
«При виде Томаса никто из наших прыгунов не решился раздеться и выйти попрыгать вместе с ним в одном секторе.  Мы тихонько присели в стороне на скамейку и время от времени его фотографировали. Тренировку он провёл великолепно. Таких «высот» на разминке мы почти никогда не видели — поставит 2,10, посмотрит на планку, улыбнётся и раз! — будто через метр семьдесят».

Сдаваться без боя советские прыгуны не собирались, но моральный дух был подорван. Узнавшие о деталях той тренировки журналисты в один голос заявили, что все соперники великого Томаса в панике и опасности не представляют.
Советскую команду тогда успокоил и привёл в чувство Владимир Дьячков. А самому молодому — Брумелю посоветовал взять лёгкую развлекательную книжку и читать между попытками, не отвлекаясь на чужие прыжки.
Сработало: на высоте 2,12 за медали Игр боролись только тройка советских спортсменов и Джон Томас.
Результат того финала: Шавлакадзе — «золото», Брумель — «серебро», Томас — «бронза».
Советские прыгуны взяли высоту 2 метра 16 сантиметров (новый олимпийский рекорд). Только Роберт с 1-й, а Валерий со 2-й попытки. Главное – они победили фаворита -  рекордсмена мира Джона Томаса по прозвищу «Бостонский кузнечик», чей мировой рекорд был равен 222 см.

• Комментаторы новости из Рима передавали так:
 «Рухнули последние надежды американских болельщиков. Два советских спортсмена — Шавлакадзе и Брумель победили прославленного американского легкоатлета на высоте, которая стала вершиной олимпийской славы».


***

В этом же году Валерий поступил в Московский институт физической культуры, который закончит в 1967-м году (несмотря на болезнь).

Осенью 1960 года - уже после Олимпиады - Брумель установил свой 1-й национальный рекорд, преодолев планку на высоте 2 метра 18 сантиметров.

 А зимой 1961 года как гром среди ясного неба прозвучала в СМИ весть о том, что молодой (ему тогда было ещё только 18 лет) Валерий Брумель установил мировой рекорд для закрытых помещений, преодолев планку на высоте 2 метра 25 сантиметров.  Случилось это  29 января в Ленинграде на Всесоюзных студенческих соревнованиях.
Ему было присвоено звание  «Заслуженный мастер спорта СССР».

 А потом его пригласили в США.
Вместе с Брумелем поехали его тренер Владимир Михайлович Дьяков и прыгун в длину Игорь Тер-Ованесян. Американцы решили устроить шоу, пригласив наших прыгунов на 3 соревнования с Джоном Томасом и прыгуном в длину Ральфом Бостоном.  Они  в очном противостоянии должны были выявить лучшего.
Вместе с ними поехал спортивный журналист, который сразу после возвращение написал и издал небольшую книжку об этой поездке.
В американской прессе соревнования американской звезды и советского прыгуна освещали, как положено — броские заголовки, целые статьи с прогнозами, настоящая шумиха.
По словам Валерия Николаевича, основной посыл тех публикаций был в том, что великий Джон Томас должен поставить на место этих прыгунов-выскочек и напомнить мировому спортивному сообществу, кто царствует в лёгкой атлетике.
Но и тренер сборной Дьячков, и сам Валерий прекрасно понимали, с каким настроением их ждут в США и какой настрой будет у упустившего золото Игр Томаса.

Первые соревнования прошли в знаменитом «Мэдисон-Сквер-Гардене» и назывались турниром «На приз Рыцарей Колумба».
Советского атлета тогда поразила атмосфера — шум огромного зала, столпотворение на улице, люди, которые всеми силами пытались раздобыть билет.
Трудно пришлось в переполненном «Мэдисон Сквер-Гардене», где всё мешало: курево, трибуны, подыгрывающий джаз. Но Брумель умел собраться. Прыжок на 2 метра 18 сантиметров покорил нью-йоркскую публику.
 В результате: Брумель — 1-й, Томас — 2-й.
Местные газеты писали, что это второй случай, когда русский заставил «Мэдисон» аплодировать, а первым был Петр Ильич Чайковский на открытии дворца.

Следующим турниром всё в том же «Мэдисон-Сквер-Гардене» стало открытое первенство США по лёгкой атлетике.
 И впервые за всю историю звание чемпиона США по прыжкам в высоту завоевал иностранный спортсмен — Валерий Брумель.
Он получил приглашение на приём к Джону Кеннеди.

Победил он и в 3-м турнире.

***

После триумфального американского турне Брумель выдал серию впечатляющих побед:
-   1961-й год —  он чемпион СССР.
-   14 июля того же года - Кубок Москвы. Он установил мировой рекорд для открытых площадок - 2 метра 23 сантиметра.
-   18 июля – в  Лужниках проходил легкоатлетический матч СССР — США.
Валерий покорил высоту в 2 метра 24 сантиметра (мировой рекорд), а Джон Томас взял высоту 2 метра 19 сантиметров.

• Зарубежные газеты писали:
«Русские прыгнули выше всех: с помощью ракеты – Гагарин и без всяких технических средств – Брумель».

• Вот что писал журналист и писатель Юрий Трифонов (он присутствовал на трибунах Лужников и стал свидетелем того, как Брумель выиграл соревнование с новым мировым рекордом) в очерке «Человек может!», посвящённом этому матчу:
«Чему радуются эти тысячи людей? Чему радуюсь я? И чему радуются американцы, которые, высоко подняв свои фотоаппараты, бросаются в толпу, чтобы сфотографировать Брумеля?
Все радуются тому, что человек может совершить фантастическое. Он может поднять огромный вес, который ещё двадцать лет назад казался сказочным. Он может покорить высоту, о которой недавно не смели и мечтать. Он может подняться в космос и смотреть оттуда на Землю. И нет предела человеку и тому, что человек может».

В то время не было в Союзе людей популярнее Юрия Гагарина и Валерия Брумеля, которого называли «космическим прыгуном»: так совпало, что свой 1-й мировой рекорд он установил в 1961 году, когда свой полёт совершил 1-й космонавт…

-   Август – в  Софии проходила  Всемирная Универсиада. Валерий стал чемпионом с мировым рекордом 2 метра 25 сантиметров.
-   В конце года  он был  признан лучшим спортсменом мира.
-   1962-й год -  Брумель стал двукратным чемпионом СССР.
-   А также чемпионом Европы (чемпионаты мира по лёгкой атлетике в то время не проводились).
-   В июле Валерий установил новый мировой рекорд на матче СССР — США в Калифорнии, Пало-Альто (2 метра 26 сантиметров). Ему были присуждёны высшие награды мирового спорта — «приз Хелмса» и престижнейшую награду в мировом спорте «Золотая каравелла Колумба» (Кстати, в 1992-м году он получил ещё одну «Каравеллу», на этот раз серебряную).
-  В сентябре того же года на первенстве ГЦОЛИФКа в Москве установил новый мировой рекорд (2 метра 27 сантиметров).
-  В конце года получил 2-й раз подряд титул лучшего спортсмена года в мире.
-   1963-й год – стал  трёхкратным чемпионом СССР.
-  В июле он побил мировой рекорд на «матче столетия» между сборными СССР — США в  Москве (2 метра 28 сантиметров). Новый рекорд продержался 8 лет.
К слову. На стадионе Лужники в этот день собралось около 100 тысяч болельщиков посмотреть на ведущих легкоатлетов мира в сборных СССР и США. Надо сказать, что этот матч носил политический оттенок. Ведь почти год назад мир стоял на грани ядерной войны из-за Карибского кризиса.  И теперь два геополитических соперника – СССР и США – сошлись в очередном противостоянии, но теперь уже спортивном. Поэтому не случайно, что на стадионе присутствовали советский руководитель Никита Хрущёв и посол США в СССР Фой Колер. Победа в этом споре осталась за Советским Союзом.
Очередную победу Брумеля над Томасом и мировой рекорд Никита Хрущёв приветствовал возгласом:
«Вот мы и показали Америке кузькину мать!»
-  В конце года получил в 3-й раз титул лучшего спортсмена года в мире.

***

В те годы Брумель стал поистине национальным кумиром.
 Из Ворошиловграда он переехал в Москву, где по личному распоряжению Хрущёва получил шикарную квартиру в центре города.
 Купил себе престижный автомобиль «Волга», который имела в своем гараже не каждая советская знаменитость.

В 1963-м году Валерий женился на мастере спорта по художественной гимнастике Светлане Лазаревой.
Вскоре у четы появился и первенец, которого, родители назвали Александром. Они были счастливы ..

***

Так Валерий подошёл ко 2-й для себя Олимпиаде — играм в Токио 1964 года.
Казалось бы, сейчас именно он, а не Джон Томас или кто-то ещё приехал только для того, чтобы без особых проблем забрать золотую медаль и уехать домой.
Но всё было не так просто.

• Валерий Николаевич вспоминал:
«Это был один из самых сложных моих периодов. Я попал в резкую полосу спада, а на меня всё ещё по инерции смотрели как на бесспорного фаворита на предстоящей Олимпиаде. Лишь немногие знали о моём истинном состоянии. На меня словно повесили гирю непосильной тяжести. С ней трудно было ходить, а ещё предстояло прыгать».

На 1-й тренировке в Токио спортсмен едва прыгнул на 2 метра. Он не чувствовал ни техники, ни грунта, крохотными шагами восстанавливая силы. Именно тогда Брумель понял, что нужно собраться и попытаться отвлечься. Он объездил с экскурсиями все доступные уголки Японии. Играл в шахматы, настольный теннис. Занимался питанием. Одним словом, делал всё, чтобы не думать о предстоящем старте.
И понемногу результаты стали возвращаться.

Но в день соревнований Брумель чуть было не пролетел мимо квалификации — только с 3-й попытки взял высоту 2,03. И заставил понервничать и тренеров, и товарищей по команде.
В довершение всех неприятностей Валерий отвлёкся, проходя по сектору, и со всей силы ударился лбом о железную перекладину калитки. И будто пришёл в себя.

• Уже много лет спустя Валерий Николаевич шутил:
«Сейчас мне кажется, что именно этот удар лбом по железу отрезвил меня окончательно от моего панического состояния. Иногда не так уж и плохо набивать себе шишки».

Брумель собрался и с 1-й попытки взял высоту 2,18.
 Поздравлять 22-летнего спортсмена с золотой медалью первым бросился Роберт Шавлакадзе, который был рад за него чуть не до слёз.


***

После победы на Олимпиаде казалось, что советская звезда лёгкой атлетики - Брумель Валерий Николаевич - ещё много лет будет радовать мир своими рекордами. Ведь ему было всего 23 года.
В те времена он мечтал взять планку 2 метра 30 сантиметров, установив «рекорд столетия». Он усердно тренировался. И, самое главное, у него все удавалось. До реализации смелого замысла, казалось, рукой подать...
Но не судилось…

В тот роковой день 5 октября 1965-го года Брумель тренировался на стадионе Института физкультуры на улице Казакова. Планка стояла на высоте 2,24, и он преодолел её 5 раз подряд. Это был показатель великолепной спортивной формы, который сулил Брумелю отличные перспективы уже в ближайшем будущем.
В прекрасном настроении спортсмен стал собираться домой. Он спешил домой к жене и сыну. Подбросить бывшего однокурсника вызвалась Тамара Голикова. Девушка села за руль мотоцикла, а Валерия посадила на пассажирское сидение.
На повороте набережной Яузы «байк» на большой скорости врезался в бетонное ограждение.
Тамара отделалась испугом. А Брумель правой ногой угодил в железобетонный столб и в итоге получил тяжелейшую травму. Его правая ступня оказалась раздробленной и держалась только на связках и сухожилиях.

• Потом спортсмен вспоминал об этом так:
«Я сидел под парапетом набережной и искал свою правую ступню. Её почему-то не было, метрах в пяти валялся только один ботинок. На меня чуть не наехал вынырнувший из тоннеля грузовик. В полутемноте он включил фары, в их свете я увидел рядом с собой кровь и костные обломки. Сама ступня, оказывается, была подо мной. Я высвободил ногу — она висела лишь на одних связках и сухожилиях».

Спустя час Брумель уже лежал на операционном столе в институте имени Склифосовского. Врачи поставили диагноз «двойной осколочный перелом».
Хирург Иван Иванович Кучеренко вопреки консилиуму, постановившему ампутировать ступню, решил попытаться её спасти. Он собрал искалеченную ногу буквально по косточкам. 3 недели после этого температура тела у Брумеля не падала ниже 39 градусов. Во избежание гангрены ему сделали 7 переливаний крови.
Чего стоили первые шаги, известно только самому Валерию, который, закусывая губы до крови, ходил от кровати до телевизора, по коридору от палаты и обратно.
Выписанный из больницы атлет вынужден был передвигаться только на костылях: кости на ноге не срастались.
За 3 года после аварии Брумель перенёс 25 небольших и 7 крупных операций!
Однако это не помогло. Правая нога стала короче левой на 5 сантиметров.
О большом спорте речи быть не могло; радовало, что хоть ногу сохранили. Но кости так и не срослись на протяжении двух лет. Известный прыгун по-прежнему передвигался при помощи костылей.
Это было самое тяжёлое время в жизни знаменитого спортсмена. Боль стала постоянной спутницей бывшего чемпиона. Мучила днём и ночью, не давала спать и даже расслабиться на минуту.

Причём к физическим мукам прибавились ещё и моральные. За время «вынужденного простоя» от него ушла жена Светлана, оставив ему -  больному и немощному - маленького сына.

• Валерий Брумель:
 «Я разошёлся с женой, лишился сразу нескольких прежних товарищей и тренера, на костылях, с гниющей костью, а главное, без всякой надежды хоть на что-то, я понемногу начал «притрагиваться к стакану»... В такие минуты я внутренне презирал себя, но внешне был очень оживлён, разговорчив, почти бесшабашен».

Валерию и маленькому Саше в это время пришлось нелегко. Пенсия была мизерной.
К тому же от него отвернулись многие бывшие друзья и коллеги.
От хандры и печальных мыслей Брумеля спасали настоящие друзья, среди которых были -  Инна Ульянова, Юрий Сенкевич, Майя Плисецкая, Владимир Высоцкий.
Надо сказать, что Брумель не был образцовым «строителем коммунизма».
Он весело проводил время, брал от жизни всё.
 Имея одновременно три автомобиля, Брумель мог проснуться после очередной вечеринки и не помнить, с кем был вчера и где оставил машину.
 И потом по его просьбе гаишники искали её по всему городу…
 
***

В 1968-м году Брумель отправился в Курган - к кудеснику-хирургу Гавриилу Абрамовичу Илизарову, изобретшему принципиально новый способ сращивания костей при переломах с помощью придуманного им аппарата.
Он заново провёл операцию на ноге у Брумеля, разрубив кость в двух местах, надев кольца, проткнув голень спицами и затянув стыки гайками.
Брумель провёл в клинике Илизарова 6 месяцев.
В такой ситуации легко было пасть духом и сломаться. Но Брумель сумел выстоять. Чтобы занять себя, он штудировал в больничной палате учебники, конспекты лекций, начал вести записи о своей жизни, которые потом лягут в основу его литературных трудов.
Несмотря на тяжелейшую травму, Брумель продолжал надеяться, что его спортивная карьера ещё не закончена. И хотя все врачи, лечившие его, называли его сумасшедшим, он продолжал верить, что сумеет вернуться на дорожку стадиона.
Он всё время  думал только о том, что хочет вернуться в прыжковый сектор.

• Брумель писал:
«Джон Томас всегда был для меня своеобразным эталоном истинного атлета, именно в конкуренции с ним я установил свои мировые рекорды. Этот большой спортсмен и большой человек сразу же после катастрофы прислал мне в больницу телеграмму, в которой выражал не соболезнование, а требование, чтобы я обязательно вернулся в прыжковый сектор. Он был уверен, что я смогу это сделать. Эта телеграмма сделала то, чего бы никогда не смогли добиться самые опытные хирурги, — с искалеченной ногой я сразу же стал снова мечтать о прыжках».

Илизаров всё-таки  поставил его на ноги.
Удивительно, что уже через 2 дня после того, как сняли аппарат, Валерий, стиснув зубы,  приступил к тренировкам.

• Брумель:
«Человек рожден, чтобы побеждать. Самого себя, соперника, закостеневшее мнение большинства, природу. Иначе жизнь его просто бессмысленна».

В марте 1969-го года Валерий Брумель собрал близких друзей и знакомых на крытом стадионе и в их присутствии с пяти попыток взял высоту 2 метра 5 сантиметров. Это была сенсация: этот прыжок был сродни подвигу лётчика Алексея Маресьева, который с ампутированными ступнями вернулся в авиацию.
Валерий стал тренироваться с усиленной энергией и старанием.
В 1970-м году он сумел сделать, казалось бы, невозможное: покорил высоту 2 метра 9 сантиметров.
Но победа, давшаяся усилиями огромных трудов и стараний, досталась ему высокой ценой: Брумель порвал ахиллесово сухожилие на важной для легкоатлета толчковой ноге.
И стал инвалидом 2-й группы.
Карьеру спортсмена после этого Брумель оставил окончательно.
Спорт остался в прошлом…


***

Надо сказать, что уйдя из большого спорта, Брумель вполне мог перейти на административную работу в Институте физкультуры или даже в сборной СССР.
Но Валерий Николаевич был человеком слишком свободолюбивым, чтобы терпеть над собой чей-то диктат.
 Поэтому он ушёл в литературное творчество.

 Он написал:
-    документальную повесть «Высота»,
-  пьесы «Доктор Назаров», «Олимпийская комедия», «Рев трибун»,
-   сценарий фильма «Право на прыжок»,
-  роман «Не измени себе» в соавторстве со сценаристом Лапшиным, который переиздавался в СССР 12 раз. Он был переведён на 7 языков

Валерий Николаевич говорил, что человек не может существовать без высоты — стремления преодолевать, достигать день за днём все новые цели.

В 1970-м году Брумель снялся в фильме «Спорт, спорт, спорт» режиссёра Элема Климова.

По его книгам и сценарии в 1973-м году на «Мосфильме» был снят художественный фильм «Право на прыжок». Прототипом главного героя был Валерий Брумель.

Кроме этого, Брумель много ездил по стране с лекциями, потому как имел дар прекрасного рассказчика и легко умел удерживать внимание публики.

Однако полностью назвать себя счастливым Брумель тогда не мог. И это несмотря на то, что он по-прежнему был знаменит.
 Входил в ЦК комсомола.
 Был награждён  орденом Трудового Красного Знамени и медалью «За трудовую доблесть».
 И дружил с элитой общества – с той же Галиной Брежневой был на короткой ноге.
 А всё потому, что, оставшись без любимого спорта, Брумель откровенно тосковал.
 На этой почве стал выпивать.

В 1973-м году Валерий встретил Елену Петушкову – дочь заместителя внутренних дел СССР. Она увлекалась конным спортом, в котором добилась больших успехов, став олимпийской чемпионкой.
После брачного торжества молодые получили отдельную квартиру.
 У них родилась дочь Влада. Казалось бы, всего было в достатке: живи и радуйся. Но семья не состоялась: супруги расстались…

• Как признался много позже сам Брумель:
 «Я продал все свои машины и вообще перестал садиться за руль, потому что боялся по пьяному делу кого-нибудь сбить».

В 1989 году Валерий совершил ещё один поворот в своей жизни. Он принял обряд крещения по православному канону.

 Вскоре к нему пришла любовь.
В 1992-м году Брумель женился в 3-й и последний раз. И этот брак он сам назвал самым счастливым.
 Его женой стала врач-психиатр, кандидат медицинских наук Светлана (была младше Валерия на 16 лет).
К 50-летнему юбилею супруга, которого безумно любила, Светлана преподнесла подарок – сына Виктора.

• По словам Брумеля:
 «У меня были дети и от прежних браков, но рождение Вити разбудило во мне чувства, которые я никогда ранее не испытывал».


***

В 1997-м году на ветеранских соревнованиях в ЮАР Брумелю удалось установить новый рекорд для его возраста. Он говорил, что тогда ему хотелось проверить себя.
 В принципе, он не в первый раз доказывал что-то самому себе.
 Он, к примеру, любил шахматы. И в этой замечательной игре добился весьма неплохих успехов. Он даже играл и со Спасским, и с Талем.
Быть может, он и продолжал бы проверять себя, но на рубеже 2000-х ему диагностировали онкологию. Выяснилось, что у великого спортсмена рак.
Он мужественно боролся с болезнью.
До последнего дня он всячески скрывал смертельную болезнь, так как очень не хотел выглядеть перед близкими и друзьями больным и слабым.

В январе 2003 года он в очередной раз лёг в Боткинскую больницу на профилактику. Верил, что она пройдёт успешно,  и он вернётся домой.
Жене так и говорил: «Хочу прожить ещё двадцать лет».
Да и друзьям, навещавшим его в больнице, он говорил то же самое.
Однако судьба отпустила ему всего лишь несколько дней.

• Жена вспоминала:
«Только сейчас я понимаю, с каким мужеством Валерий переносил свою болезнь. Он не жаловался, не капризничал, не требовал к себе особого внимания. Валера очень не хотел, чтобы окружающие знали о его болезни. Не разрешал, чтобы в больницу приходили знакомые, друзья. В клинике все удивлялись, почему знаменитого Брумеля навещает только жена. У него была колоссальная сила воли, он привык преодолевать все жизненные невзгоды. Не хотел, чтобы люди видели его слабым и немощным».

Знаменитого легкоатлета, «космического прыгуна» не стало 26 января…


***

Сложно сказать, что в жизни Валерия Брумеля было важнее – его стремительный и прекрасный взлёт, за которым затаив дыхание следил весь мир, или тяжелейший путь из бездны боли и унижения, который по достоинству могли оценить лишь немногие.
 Брумель никогда и ничего не просил у судьбы, и с неизменным достоинством принимал как её дары, так и удары. И всегда находил в себе силы подняться.
Это и сделало его великим…