Исчезновение котенка

3 июля 2020

Я отношусь к тем мерзким людям, которые терпеть не могут кошачьих /начинайте бросаться тапками/, поэтому стать независимой дамой с 40 кошками мне точно не грозит. Даже при всей моей любви к одиночеству и нежеланию обзавестись животастым мужичком на диване.

Но котята! Муррр. Котята - это другой разговор.
Они периодически проползают в мою скучно-строго-педантичную жизнь, следят там мокрыми лапками, мешают спать, жалобным детским мяуканьем пробуждая погребенные в невозмутимом сердце материнские инстинкты, взывая к слабо забытому милосердию и глубинной нежности. Достаточно встретить голодного, дрожащего, всклокоченного малыша - и я почти готова поддаться всеобщей эйфории и забрать это лохматое чудо домой.

Но каждый раз говорю себе: "эй, стоп! этот товарищ только прикидывается безобидной милахой, а через год он превратится в капризное, вопящее, вечно визжащее, линяющее, властно требующее пожрать существо, оставляющее по всем углам премерзкие следы!" "остановись, пока не поздно! помнишь новенькие замшевые ботинки, которые даже спустя 7 лет хранят этот ничем не выводимый запах твоего визита в дом очумелой подруги-кошатницы, умудряющейся вмещать в одной комнате мужа, ребенка и пару /сотен/ котов".

Обычно этого достаточно, чтобы протрезветь и пройти мимо брошенного лохматыша. В городе. Но не в деревне.

Во время пребывания в летнем доме я периодически впускаю к себе в душу этих мелких плачущих засранцев, умудряющихся каждый раз заставить плакать меня. Два года назад мы достали с чердака по непонятной причине брошенного мамой чернявого малыша, который только-только открыл глазки. Я безуспешно пыталась отогреть его на своей груди и выкормить теплым молоком, но невозможность находиться с новоиспеченным сыном 24 часа в сутки привела к закономерному финалу. Я зареклась еще когда-нибудь связываться с этими несмышленышами.

И тут - очередной сюрприз. Во время традиционного велосипедного вояжа по деревенским окрестностям я натолкнулась на воплотившееся в реальности Чучело-Мяучило. Жаль, сфотографировать не додумалась. Он проскользнул в микроскопическую дыру в ячеистом заборе Соседей-через-2-дома и потребовал внимания, провожая нас неожиданно резвым для такой малютки бегом. Вечером я вернулась туда, чтобы оставить ему крышечку молока, тут же испарившись, чтобы избежать погони. И мне это удалось.

Но на следующий вечер он нагнал нас, заприметив еще издали, на ходу осваивая скользящий, парящий, гремящий и другие виды кошачьего бега, технику акробатических прыжков в никуда и виртуозного полета через непроходимую траву с точно выверенным приземлением. Мама (кошатоненавистиница со стажем) на пару с дворовым Псом, поначалу испугавшимся дикого змеиного шипения бесстрашного Мяучила, быстро выпроводили его за пределы участка. Котенок еще жалобно взывал к моему милосердию пару-тройку часов, прожигая дыры в основательно подтаявшей корке ледяного сердца, и исчез. Больше я его не видела. Надеюсь, он промяучил более основательные дыры в чьем-то неокончательно затвердевшем сердце, а не погиб смертью храбрых в драке бродячих псов или в местной реке, похоронившей уже немало кошачьих душ.

(опубликовано ранее в Яндекс. Дзен)