игра золотая середина. фонтан счастья

Жарким летом мы сидим у раскрытого окна и слушаем Сальваторе Адамо. С невыразимо нежной печалью он поёт о том, как падает снег.
Мы,— это я и голубь на моём плече.
Голуби меняются, стареют, нарождаются, умирают в когтях местных кошек.
Моё гранитное плечо, как посадочная мини полоса остаётся.
Я не знаю точно, мальчик я или девочка.
Большая гранитная рыбина, которую я вот уже 150 лет держу перед собой, препятствует этому познанию. Если бы не рыбина, я мог бы видеть всё моё отражение в закрытом окне... 
Но судя по тому, что я думаю « я мог бы..» , а не «моглА бы...» , то я всё-таки мальчик...
Собственно говоря, этот вопрос мучает меня только последние 20 лет. До этого все 130 мне было ясно.
Ах... если бы эта рыба отвалилась бы...
Фонтан, который должен бить вверх изо рта рыбы, давно не работает, но я всё равно делаю вид, что смотрю наверх с интересом.

Пластинку с Адамо давно не ставят.
Старая пара... по сравнению со мной, конечно, ещё молодёжь... выбыла из жизни поздней осенью.
Дачей завладели внуки. Три невероятной красоты фемины.
Вчера одна из них сказала, прогуливаясь по участку : Мальчика с рыбой надо почистить и отремонтировать к весне.
Есть ли большее счастье? Знать кто ты, и держать рыбу, из которой фонтан бъёт вверх?

Пушистыми хлопьями падает снег, превращая мир в сказку. Запрокинув голову, ловлю ртом снежинки, и радость переполняет моё уставшее сердце.





Игра "Золотая середина" :  http://proza.ru/2022/03/24/190