ему громко

ему громко.

среди всех этих ослепительных людей, которые улыбаются так, словно хотят продемонстрировать только что сделанную профессиональную чистку зубов, среди тех, кто держится за руку и невесомо проводит пальцами по волосам, ни на секунду не отвлекаясь от радужки глаз на телефон. среди других, которые, кажется, такие же, как он - чёрствые и огрубевшие, будто бы ими играли на гитаре вместо медиатора, и поверхность стёрлась со временем, появились мелкие зазубрины. а они всё равно почему-то сияют, только он - нет.

он никого не терял. он просто никого не нашёл. иногда это больнее, знаете ли, поточу что когда теряешь - осознаёшь, что у тебя был этот невидимый и незначительный для большинства «кто-то», в толпе у него даже имени нет, но в одном единственном сердце он занимает столько места, что приходится выселять предыдущих жильцов. когда прокручиваешь воспоминания, понимаешь, что у тебя есть, к чему возвращаться, есть, куда бежать в случае неизбежной опасности. нашему потерянному мальчику некуда не то, что бежать, - идти.

он стоит босиком на прогретом камне тротуара, пропуская мимо себя сотни увлечённых друг другом людей, не замечающих очередной фигуры, и ощущает, как сквозь него проходят чужие секунды - маленькие жизни, сотканные из радостей, боли, разочарований, потерь и восторга от свечей на день рождения. он бережно собирает миллионы мгновений в малюсенькую коробочку, показывая, что каждое из них имеет значение, хоть многие этого и не замечают вовсе. а он все их хранит. ставит на потёртую полку дома и иногда, за неимением собственных, достаёт по одному, чтоб поймать фантомные эмоции какого-то случайного человека. в лучшие времена везёт - попадается влюбленность или облегчение. но чаще, конечно, что-то не очень приятное - вроде злости, отчаяния или страха, но он их всё равно не выкидывает, потому что, помните, каждая важна?