Мой сын Ратмир

     Примерно через два года после рождения сына моя жена стала вести про него записи. Потом присоединился я. Записи содержат этапы взросления сына, а также отдельные эпизоды.

                ***

     Родился 22 февраля 2012 года в 02 ч 37 мин.
     Вес 3860 г, рост 55 см.
     Голосок с самого рождения хрипловатый, как у Высоцкого. Плакал поначалу тихо своим хриплым голоском так: «Нга-нга-ик... нга-нга-ик».
 
                Первые достижения

     Повернулся на животик в 3.5 мес. Пополз в четыре месяца. Встал на ножки и мог стоять с поддержкой в полгода. Первые самостоятельные шаги — в девять месяцев.
     В два года может показать все буквы алфавита, некоторые назвать (а, о, у, м, н). Знает многие дорожные знаки.
     Слова в два года — мама, дай, («дай-дай-дай»), нет («ни-ни-ни»), пустышка («путя»), смотри («ати»). Также загадочная фраза «ди-ди-ди» и чудесная песенка «бадя-бадя».
     В два года имеет отличную память — знает наизусть стихи и песни — узнает их с одной фразы, недоволен, когда забывают или путают в них слова; когда дочитывают до конца страницы знакомые стихи, перелистывает страницу.
     Знает в два года и может показать на карте «Животный и растительный мир Земли» почти всех животных, даже таких «сложных», как кубинский щелезуб или сыч-эльф, и не перепутает между собой китовую, синюю и белую акул.

                Вкусы и увлечения

     Любовь к Высоцкому проявилась ещё до рождения. Каждый раз, когда звучала песня «Белое безмолвие», Ратмир неизменно отбивал такт ножкой (или ручкой).
     В первые недели жизни соглашался засыпать только под песню «Гражданской обороны» «Дембельская».
     Любовь к Высоцкому сохраняется. Подчас соглашается кушать или засыпать, только если мама или папа декламируют песни про Серёжу, Мишку Шифмана или Бермудский треугольник. Это когда Ратмиру около года.
     Первое любимое занятие — рассматривание и листание книг. С полутора лет добавляются к этому интересу машины — настоящие и игрушечные. Тогда же начинает с интересом слушать кассеты — «Старик Хоттабыч», «Остров сокровищ» и Яна Арлазорова, и при этом смеётся на самых в действительности смешных местах.
     Ратмир вообще очень смешлив — хохочет, когда говорят смешным голосом, играют с ним в прятки и догонялки, заворачивают в одеяло и, конечно, когда щекочут. Любимая фраза из «Острова сокровищ» — «Шучу-шучу!»
     Ещё одно любимое занятие, появившееся в полтора года — собирательство. Яркие пробки от пластиковых бутылок, валяющиеся на дороге, привлекают его внимание. Ратмир подбирает одну и носит с собою. Потом следующую. Когда в каждой ручке с трудом стали помещаться три-четыре пробочки, мы догадались дать ему сумочку. Теперь с улицы приносится богатый улов — пробки, фантики, шишки...

                Нет предела совершенству

     Когда Ратмир учится чему-нибудь, он вкладывает в это все силы. Сначала он учится переворачиваться на животик и неустанно стремится к достижению этой цели.
     Едва научившись самостоятельно переворачиваться, он пытается ползти. Всё свободное время он кряхтит и упирается ручонками, пытаясь сдвинуться с места. Ему это вскоре удается, что неудивительно при таком упорстве.
     Ползает он каким-то армейским стилем, упираясь локтями, прижав таз к полу и почти не помогая ногами, причем довольно быстро.
     Научившись ползать, он учится вставать, вскоре и ходить. Только-только освоив ходьбу — уже бежит!..
     Залезть на диван — не необходимость и не прихоть — это вопрос честолюбия!

                Любимая книга

     Ратмиру около шести месяцев, и он учится ходить, держась за стену и поддерживаемый папой и мамой. Обычно он ходит по одному и тому же маршруту — из комнаты на кухню. На кухне, на стуле лежит книга, которую мама читает вечерами — это «Тихий Дон». Ратмир доходит до стула и начинает листать книгу и разглядывать страницы. Полистав какое-то время, он, удовлетворенный, идет обратно.

                Машины — наше всё!!!

     К двум годам Ратмир имеет солидный автопарк — около 20 машин. И хотя появляются новые, самыми любимыми машинами остаются «скорая помощь» и «буханка» (УАЗик). Ратмир любит катать их, лёжа на кровати или на полу, открывать и закрывать дверки, класть внутрь и наверх различные предметики (даже крошки и пылинки, найденные на полу), выстраивать их (и другие машины) ровными рядами. Причем «припаркованные» машины капотами всегда обращены в одну сторону. Однажды на «парковку» он поставил овечку, причем её мордочка тоже смотрела в ту же сторону, что и капоты машин. Во время этих процессов Ратмир сосредоточенно сопит и кряхтит (дело-то не из легких!)
     Ещё очень любит стоять на окне, приветствуя каждую машину (а особенно «УАЗик») восторженным рычанием, приговаривая «ди-ди» (что-значит, вероятнее всего, «гляди!»). Такие же звуки он издает при виде практически любой техники, особенно кондиционеров и вентиляторов.
     Ещё очень любит смотреть фотографии на компьютере или прямо на экранчике фотоаппарата, при этом узнает там всех (себя, маму, папу). Ратмиру 2 года 4 мес.

                Развитие речи

     Ратмирчик много говорит в свои 2 года 8 месяцев, но эта речь не очень понятна — он говорит на своем языке. Понятные слова произносит в основном по просьбе — «мама», «папа», «баба», «би-би».
     Знает язык животных. По просьбе демонстрирует, как говорят животные: «ав-ав», «мяу-мяу», «иг-го-го», «и-а», «пи-пи», «ко-ко», «га-га», «кря-кря», «бе-е-е», «ме-е-е», «му-у-у», «р-р-р-р» (тигренок).
     А еще по просьбе делает «смешную мордочку».
     Полюбил мультики. Смотрит 4 мультфильма — «Умка», «Умка ищет друга» (здесь покатывается со смеху), «Чучело-мяучело», «Жили-были». Когда Умка оказывается в кастрюле, визжит от восторга.
     В 2 года 10 мес. в речи появляются существительные. Первыми возникли слова, связанные с машинами «УАЗ» (ууф), «такси» (кии!), «тойота» (йо-йа), «ВАИ» (аи), «КИА» (ия). Затем цвета — «синий» (си-си), красный (а-ы), чёрный (чё-ны), дядя, тетя.
     Затем идут слова (3 года):
шуба-дуба, сквозняк, математика, гранат, пись-па :-), чудо, всё, вот и всё, пись-пись, деньги, сок, чукча, жеребца, гриб, гости, таракан, чё попало!, пойдем. Называет шахматные фигуры, Ратик, ещё!, пока, какать!, держись, стой, небо, симпампулька.

                ***

     Сказал вместо «деда Боря» — «деда баба».

                3 года 1 мес.

     Иногда называет себя «Диба». Происхождение этого имени неизвестно. На вопрос «как тебя зовут?» иногда говорит «Диба», иногда «Ратик». Может сказать «Диба ушел». «Дибе» в основном достаются проблемные ситуации, «Ратику» — все лучшее.
     Знает, кто с кем «сочетается». Деда Боря и баба Валя, тетя Наташа и дядя Дима. Дядя Андрюша пока сам по себе.
     Начал говорить предложениями — «Папа чистит машину», «Какая большая машина!»
     Заглянул маме в тарелку и спросил: «Что ешь?»
     Знает «право» — «лево». Считает до 10. Знает свою фамилию, возраст, адрес, имена папы и мамы. Декламирует стихи. Чаще называет отдельные слова, если читать ему стих, иногда может рассказать стих полностью. Первое целиком рассказанное — «Спят усталые игрушки».
     Забавно произносит некоторые слова: «Дохон» (Домофон), «Лада титити на титити» (Лада 4х4), «тиктикти» (тефтельки), «ададата» (одеваться).

                ***

     Увидел в магазине бабушку и произнес умильным голоском: «Старушка!»

                ***

     Мама уронила на голову Ратмиру маленькую баночку. Он не рассердился, только сказал кротко «Осторожно!»

                ***

     Узнаёт вид Земли из космоса. Увидев рекламу с абстрактным изображением некой планеты «запел» песню: «Земля в иллюминаторе...»
     Знает много песен, но не совсем поёт, а произносит текст.

                3 года 3 мес.

     Почти полностью знает песню «Гренада» Когда папа песню поёт «Ой-йо!» («Чайф»), очень выразительно выкрикивает в нужном месте «Достали!»
     Увидел луну на небе (полную) и сказал: «Луна, как желтая мармеладка».
     Любит шутить. Мама показала поросенка на картинке и спросила: «Кто это?»
     «Ёжик!» — ответил Ратмир и засмеялся. Конечно, он давно не путает ёжика и поросенка. Это шутка!
     Увидел, как дверь открывает и закрывает ветер. Долго смотрел, потом засмеялся и сказал: «Прикольно!»

                ***

     Мама и папа уходят, пришла баба Оля. Ратмир говорит маме и папе: «Пока, пока!» Потом добавляет: «А бабушка здесь!»

                ***

     Гуляли с Анечкой. Ратмир говорит: «Комары кусают!» Анечка говорит: «А меня не кусают!» Ратмир задумчиво протянул: «Странно!»

                ***

     Сочиняет рифмы: «плюшка — ватрушка», «лада — мармелада».

                ***

     Бабушка спросила: «На чём хочешь учиться играть — фортепиано, скрипка?..» Ратмир решительно выкрикнул: «Гитара!»

                ***

     Показывает гладильную доску — широко расставляет ноги и приседает. Говорит: «Доскач» («Доска»).

                ***

     Всё лучше выпевает мелодии. Уже не произносит текст, а поёт.

                ***

     Июль 2015.
     Пописал в горшок. Говорит: «Написался». По аналогии — когда попьёт, говорит: «Напился».

                ***

     Увидел рекламу по телевизору: «С «Хилаком-Форте» и кишечнику комфортно». Ходит, повторяет: «Ка-ка-ку и кишечнику капотно».

                ***

     Увидел девочку в платочке и говорит: «Бабушка!» — «Нет, это девочка», — говорит мама. Ратмир: «Девочка-бабушка».

                ***

     Говорит: «Лягушка кваквает».

                ***

     Взял мячик и формочку для песка в виде звезды, поднял их над головой, смотрит на них и говорит: «Луна и звезда на небе». (На прогулке).

                ***

     Придумал себе новое имя: «Гася». Предположительно, среднее от «Вася» и «Гассан».

                ***

     Периодически смотрит мультфильм «Мама для мамонтёнка», где есть персонаж «тётушка Бегемотиха». Однажды увидел на улице полную женщину. «Тётушка Бегемотиха», — говорит.

                ***

     Учим читать. Написали «ДПС». Какая первая буква?» — «Дэ». «Вторая?» — «Пэ». «Третья?» — «Эс». «Что получилось?» — «Август».

                ***

     Одолжил у девочки на улице коляску для куклы и с удовольствием её катает. Причём проводит ей техосмотр, ставит в гараж и называет её «Киа Пиканто».
Купили ему такую же, катали на улице, зашли домой, Ратмир сам предложил: «Коляску отмывать».

                ***

     Смотрит на картинку, где смешарики скачут по лужам. Говорит: «Скачивают».

                3.5 года

     Увидел девушку в костюме белочки (т. н. «Аниматора») и говорит: «Белочка!» и, подумав,  добавил: «А семечек нет!»

                ***

     Очень любит мультфильм «Тайна третьей планеты» и цитирует его. Нашел перо на улице и говорит: «Смотри, царь природы...» (В мультике папа Алисы находит перо и говорит эту фразу).
     Увидел девочку с игрушечным хвостиком и говорит: «А правый длиннее» (тоже сцена из мультика).
     Также часто вспоминает фразы из детской постановки «Остров сокровищ».

                3 года 8 мес.

     Большой интерес к цифрам, особенно двузначным. Видит цифру, говорит: «Три, пять», потом повторяет (за взрослым): «Тридцать пять». Считает до 20 без труда.

                ***

     Увидел, как папа делает маме укол, говорит: «Пойду аптечку принесу». Принёс, тоже стал «лечить».

                ***

     Увидел, как Максим лезет на дерево, говорит: «Да что ж ты делаешь-то!» Несколько раз сокрушённо повторял эту фразу.

                ***

     Любит нарочно изменять буквы в словах из песен, стихов. Например, в песне про шофёра вместо «косогор» поёт «цацацот».
               
                ***

     Слышит в песнях незнакомые слова и перепевает по-своему. Как слышит, так поёт. Например, фразу из песни про Колумба из «Острова сокровищ»: «Привычка вредная пошла в масштабе мировом» поёт: «Привычно это и башка, башка немирово».

                ***

     Придумал слово «любительный».

                3 года 10 мес.

     Много раз читали Ратмиру «Филипка» Л.Н. Толстого. Ратмир надел папину шапку и стал изображать Филипка. Папа и мама тоже приняли участие в постановке. Ратмир бегает от собак, падает, плачет, закрыв лицо шапкой, и очень хорошо произносит текст Филипка. Перед началом спектакля объявляет: «Филипок, Лех Николавевич Толстой».
     Также инсценирует некоторые мультики: «Джингликов», «Кузьку» (предлагает маме поучаствовать, шёпотом подсказывая текст).
     Ставит кукольные спектакли по книгам и мультфильмам («Зарядка для хвоста», «Заюшкина избушка», «Теремок» (мультфильм)).

                4 года

     Придумал рифмы: «Совунья-певунья», «Лунтики-унтики», «Муха-стрекозуха».

                ***

     Считает до ста и далее.

                ***

     Знает почти всю песню Высоцкого «Товарищи учёные».

                ***

     Бабушка купила атлас с флагами всех стран мира. Выучил почти все флаги.

                ***

     Спрашиваем: «Какие слова знаешь на букву «С»? — «Эстония», — отвечает.

                4,5 года

     Знает все дорожные знаки, все флаги, все планеты, почти все созвездия и большие звёзды, очень много животных, считает до тысячи, начал интересоваться растениями. Начал читать.

                ***

     Читает английские слова:
     Panasonic - «Рапасопись»;
     CARFORT (детское кресло в машине) - «Саяфоят».

                ***

     Называю его в шутку Пукиным («Эх, ты, Пукин!»). Однажды играли в румеранг (вид бумеранга, крестообразный), и я назвал его Пукиным. Остановился и серьёзно, глядя в глаза, говорит: «Я не Пукин». «Ну, извини», — говорю. Больше стараюсь его так не называть.

                ***

     Гуляли в Парке Победы. Там стоит пограничный столб. Рядом с ним гранитный постамент с надписью «Честь. Отечество. Долг». По обычаю Ратмир подходит и читает вслух. Однажды рядом гулял мальчик с дедом и бабой. Мальчик старше Ратмира, лет 6-ти, кричит: «Там что-то написано!» Те ему: «Ну, прочитай!» Он: «Я не умею». Ратмир быстро просёк, что к чему, подбегает, читает вслух надпись и смотрит победоносно. Я его похвалил. Но те не заметили или сделали вид, что не заметили.

                ***

     Мама говорит Ратмиру (ему 4 г. 10 м.): «Вот пойдёшь в школу, будешь учиться! Читать ты уже умеешь, осталось научиться писать и считать». Ратмир отвечает: «Я не умею считать! ЭТО ВСЕ НЮАНСЫ!»

                ***

     Ратмир (4 г. 10 мес.) любит рассматривать сборники песен с нотами. Поёт. Отлично получается «Крейсер «Аврора». Похуже пока даётся «День Победы», «Дельтаплан».
     (Примечание папы: «Дельтаплан поёт хорошо, по-моему. Также читает неизвестную песню и сам на ходу сочиняет мелодию. Например, «Маки»).

                ***

     Одеваемся в садик. Мама спрашивает Ратмира: «Ты, когда в садике одеваешься на прогулку, говоришь Софье Игоревне надеть шарфик, шапочку?» Ратмир выдерживает мхатовскую паузу, машет рукой и говорит: «Да не дай Бог!»

                5 лет

     Бегло читает. (Начал читать в 4,5 года). Стихи и рассказы читает с выражением. Самостоятельно изучил раздел «Анатомия человека» в Детской Энциклопедии. Знает теперь ВСЁ об этом.
     Дикция отличная. «Р» получается прекрасно, все остальные звуки тоже.

                ***

     Играют с мамой в игрушки. «Лиса» (мама) говорит «росомахе» (Ратмир): «Привет! Ты кто?» «Росомаха»: «Не узнала?»

                ***

     В 5 лет 4 мес. Начал писать. Пишет правильно, без ошибок. Сам разгадывает сканворды и вписывает ответы.

                ***

     Сказал: «В СССР живут СССРцы, в Германской демократической республике — республиканцы, в Париже — парижцы».

                ***

     Ехали в поезде (в первый раз). В купе кроме нас ехал молодой парень лет 16-17. Ратмир назвал его «Дядя, как мальчик». Когда парень долго отсутствовал, Ратмир спрашивает: «А где дядя, как мальчик?»

                Сказочник

     — Расскажи, — говорю Ратмиру, — сказку «Кот и Лиса» (они с мамой недавно её читали).
     — Ну, — говорит, — положил хозяин кота в мешок. А потом кот в лесу встретил лису.
     — Так. А как кот в лесу оказался?
     — Ну... — молчит.
     — Не помнишь?
     — Не помню.
     — Ладно, а что потом было?
     — Всё. Конец.
     — Как конец? Кот встретил лису и всё?
     — Всё.

                ***

     Рассматривали карту с животными. Нашли чёрную пантеру.
     — В какой сказке была чёрная пантера? — спрашиваю.
     — «Маугли».
     — Правильно. А как её звали?
     — Ну... Бродяга.
     — Может, Багира?
     — А, да! Багира.

                ***

     Разыгрывали с мягкими игрушками недавно прошедший в садике новогодний утренник. Спрашиваю:
     — Ты кем был на утреннике?
     — Дедом Морозом.
     — А Ксюша?
     — Красавицей. Платье у неё было.

                ***

     Мама спрашивает Ратмира: «Хочешь спать?» — «Нет!» — «Ты такой грустный. Почему?» — «Потому что я хочу спать!»

                ***

     На дне ванны пятно от ржавчины (овальное). Ратмир, когда моется в ванне, боится на него наступать. Говорит: «Я боюсь, что пятнышко меня укусит!»

                ***

     Сочиняет песни: «Ударю шкафом, ударю шкафом, ударю шкафом, шкафом ударЮ!», «И мы заграничные...!», «У нас тоже есть зима, мы лепим снеговика!»
     «Скачу, скачу, скачу! Тащи, тащи, тащи! Чашечка, м-м-м!», «Получили за твою сОву, прислали пять конфет!»

                6,5 лет

     Ратмиру делают УЗИ. Врач диктует медсестре: «Хвост — столько-то сантиметров» (про поджелудочную). Ратмир испугался, спрашивает: «А у меня нет хвоста? Я не зверь?»
     Ратмиру щекотно от датчика УЗИ. Говорит: «Мне щёкотно и хочется какао и апельсинов» (из «Лёли и Миньки»).

                ***

     Очень интересуется растениями, особенно с красивыми цветками. Знает много названий, помнит, в каком месте города какие цветы есть. Клещевину называет «Клевещина».

                ***

     Спросил однажды: «Кто меня создал?» Мама говорит: «Я думаю, Бог». «А какой он?» Где находится?» — спрашивает. «Никто не знает», — говорит мама.

                ***

     Любит Зощенко. Особенно «Лёлю и Миньку».

                ***

     Мама спрашивает Ратмира: «Можно есть поганку?» Ратмир: «Нет. Это приводит к тяжёлым отравлениям!»

                ***

     Щигреевы дали детскую Библию. Прочитал всю от корки до корки три раза. (Дополнение 06.10.2018 — четыре раза).

                ***

     Ратмир увидел в Ботаническом саду грибы и стал «озвучивать» грибочек, как будто тот с ним разговаривает. «Ты зачем на нас смотришь?» — говорит гриб. Мама говорит: «Какой у тебя получился ворчливый грибок!» Ратмир отвечает: «Потому что он — ЯДОВИТЫЙ!»

                ***

     Делали прививку. Когда медсестра уколола шприцем, Ратмир тоненьким голосом ругнулся: «Ёкарный бабай!» (Приписка Ратмира печатными буквами: «Дали мне медаль»)

                2019 г.

     Стал проявлять интерес к девочкам. Однажды смотрели на компьютере в Интернете статью про наших знакомых Вылегжаниных. Отец семейства Виктор — участник ансамбля «Частушка» Анастасии Заволокиной. Играет на бас-балалайке. Его показывают по телевизору в передаче «Играй, гармонь!» Его жена Лена преподаёт в детской музыкальной школе. У них шестеро детей. В статье приведена их семейная фотография. Ратмир показывает на одну из их дочерей и говорит:
     — Я с ней познакомлюсь и влюблюсь.

                ***

     Очередное увлечение — карты городов. Изучает ДубльГис. Выучил весь Бердск — что, где расположено, где какие остановки, какой транспорт ходит. Часто ездим или ходим смотреть какую-нибудь незнакомую улицу или микрорайон. Потом изучил Новосибирск. Более того, на больших листах ватмана стал рисовать свои карты выдуманных городов.
     Бабушка подарила карту Новосибирска. Однажды сидим с ним, изучаем. Он спрашивает: «А почему эта фирма и в этом доме находится, и в этом?» Я начинаю думать, как ему объяснить слово «филиал». Пока думал, он говорит: «Потому что двухфилиальная?» — «Да».

                ***

     Издал неопределённый звук: то ли чихнул, то ли кашлянул.
     — Чихнул кашлем, — говорит.

                2020 г.

     Делает акробатические упражнения. Встает на руки и зависает таким образом на пару секунд. Мы, конечно, восхищаемся. Он смеётся, потом смущённо спрашивает: «Почему я так умею?»
     Мы начинаем объяснять, что он ловкий, сильный и т. д. Удовлетворяется ответом.
     Скромняга.

                2021 г.

     Показывают по телевизору фильм «Женщина, которая поёт». Спрашиваю:
     — Знаешь, что это за тётя?
     — Нет.
     — Алла Пугачёва.
     — А! Жена Галкина?
     — Да.
     Осведомлённый.

                ***

     Играет в водителя маршрутки. Перед «рейсом» надевает майку, шорты и сланцы. Потом курит и прохаживается. Выплёвывает сигарету на пол. Клетка с морской свинкой — это двигательный отсек. Бутылка с водой, прикрепленная к клетке, — рычаг переключения скоростей. Садится на табуретку перед клеткой и крутит руль. «Езда» сопровождается характерными звуками: занудным шумом мотора, ударами колёс о колдобины, включением сигнала поворота. Играет за водителя и пассажиров. «Водитель» спрашивает, выходит ли кто-нибудь на следующей остановке. «Пассажиры» предупреждают об остановках, и на остановках передают деньги. Иногда в роли пассажиров выступают Даша, я или бабушка. Вообще, любит ездить на маршрутках или автобусах. Любимый автобус — ПАЗик. Проехаться на нём — большая удача. Знает многих водителей в лицо. Говорит, этот похож на такого-то, а этот на такого-то.

                ***

     Гуляем в «Сибиряке». Спрашивает:
     — А материться плохо?
     — Плохо.
     — А можно сказать: «Лечат твою мать»?
     — Можно, — успокоили мы его.

                ***

     Однажды я попросил Дашу что-то сделать строгим голосом. Даша стала в шутку говорить, почему я на работе ещё не начальник.
     — Тебе нужно быть начальником, — говорит.
     — ...а не слабаком, — подхватил Ратмир.


                2022 г. (3 класс)

     Говорит:
     — Не хочу учиться. Хочу на пенсию.
     Мы объясняем, что учёба — это как работа. Взрослые работают, дети учатся.
     Тут же следует вопрос:
     — А почему мне за учёбу не платят?

                ***

     Придумал новое слово: «трусливиться», что значит «бояться».
Купили морскую свинку в зоомагазине. Характер у неё оказался пугливый: когда кто-то подходит к клетке, быстро прячется. Ратмир ей говорит:
     — Ты что трусливишься?

                ***

     Мама похвалила Ратмира:
     — Совсем взрослый стал!
     Ратмир задумчиво протянул:
     — Ну, не совсем, конечно...
     Объективный.


Рецензии