Второй сын

Я подвез ее. Все равно ехал мимо ее деревни, по растрескавшемуся асфальту, через бесконечное снежное поле. Она была пьяна, женщина эта, красна, взвинчена. Оказывается она ехала на поминки сына, в Онуфриево, где ее ждали подруги.
"В филатовской оперировали в 4 годика. Прожил еще 20 лет после операции... Сердце. Теперь вот, два года как нет его. А потом муж. 14 ноября. Всего то две пенсии успел получить... Попросил сварить молочной лапши, я принесла, а он уже не дышит."
Она замолчала, мутно глядя вперед на дорогу, поправила расползающийся пакет с бутылками и снедью который бережно держала на коленях. И вдруг с неожиданным напором произнесла:"Детей надо двоих рожать, второй то сын у меня остался. Не возьмет карга второго то!"
Я остановил машину возле автобусной остановки в Онуфриево, там где она попросила. Она вышла, захлопнула дверцу и махнув рукой пошла прочь. А я смотрел сквозь боковое стекло как в надвигающихся, ранних, снежных сумерках она пошатываясь ковыляет в обнимку со своим пакетом. Впереди, возле бревенчатого дома ее ждали неясные тени. Я вытер глаза и поехал дальше.