Пальто

Десять лет назад я купил пальто. Никогда не носил до этого: были яркие куртки, модные свитера, даже шуба была. Но все говорили: “Тебе нужно пальто. Посмотри, в твоём возрасте почти все носят, пришло и твоё время”. Сам подобрать пальто я не мог, но нашлась примерочная с продавцами “уровня БОГ”.

“Посмотри, как сидит, удобное, ничего лишнего. Ничего, что серое, обезличенное, зато как в нём будет удобно!” – мне его продали. Пальто устраивало: в нём и карманы, куда можно что-то положить, и воротник, который можно поднять в случае ветра, пояс и глянцевые пуговицы без каких-либо сложных механизмов, способных сломаться.

Через год появилась дырка в кармане – её проделали ключи от моего сердца. Оказалось, эти ключи были потеряны именно таким образом: просочившись через дырочку в кармане. Пальто всё отрицало. Я зашил дырку и продолжал его носить.

Позже перестал подниматься воротник: он больше не спасал от ветра, просто не хотел – решил, что больше не нужно. Так я впервые замёрз и серьёзно заболел, но пальто так и осталось на моих плечах: носилось дальше.

Оторвалась пуговица – пришил, подобрав такую же. Появились катышки: “Ничего – подумал я. – Почистим, уберём”. Было жалко выбрасывать: деньги же заплачены.

Пальто начало давить, натирать. Я просил его не давить, не сжимать – оно не слушалось и продолжало причинять откровенную боль. Терпел, думал, что без него не справлюсь. Рукава были в соплях, на локтях потёртости, в плечах начали расходиться нитки.

Пояс расхлябался, появились проплешины – ничего от прежнего, магазинного не осталось. Оно стало моей второй кожей, высасывало энергию, постоянно нуждалось в починке, грубило, считало себя хозяином и угрожало бросить меня одного в очередной холодный вечер.

В нём не было тепло, уют пропал, голодная моль беспощадно съедала его изнутри. Однажды я прогуливался вдоль магазина, где десять лет назад было куплено это пальто. Оно занервничало, начало дрожать и бездушным голосом высказало: “Я думало, ты поменяешься. Хотелось, чтобы ты стал серым, как я, взял мою форму, был тихим, неприглядным, чаще сидел дома, и тогда я бы прослужило тебе минимум лет 40”.

В секунду мне стало страшно: десять лет пальто не грело, а подбирало слова, не защищало от непогоды, а пыталось меня поменять, не создавало комфорт, а намеренно прятало от людей, теряло мои запросы на любовь и взаимность, ело моё сердце. 

Я продолжил поход по магазину и увидел яркую курточку. В том же же отделе, где в своё время мне продали пальто.
– Она ношенная, секонд-хенд – сказал продавец, резко подлетев ко мне со спины.
– А кто сейчас не секонд-хенд? – непринуждённо ответил я.

Мне не нужны были советы, рекомендации, мнение со стороны. Я молча примерил курточку, и она подошла. Прошёлся в ней – так удобно. Красивая, тёплая, ничего лишнего, простая. Я улыбнулся, в этот момент курточка решила заговорить:
– Меня носили 4 года, я не новая – поникше завязала диалог куртка.
– Знаю – мило улыбаясь сказал я в ответ.
– Раньше я была ярче, но за это время предыдущий владелец выстирал из меня всё – теперь я немного потеряла в цвете – робко высказала курточка.
– Не страшно – ответил я, поглаживая рукав.
– Я помню тебя: впервые мы познакомились десять лет назад – тогда ты зашёл в магазин, где продавцы навязали тебе пальто, которому ты был рад. Оно не шло тебе, но докричаться не получалось. Почему ты не выбрал что-нибудь яркое, ведь тебе так бы подошло!
– Я боялся. Боялся испачкать. Боялся, что осудят, засмеют, выбросят – не хотел переживать. Оказалось, десять лет я медленно умирал в тишине, на дне своей скупости.
– Забери меня отсюда, я хочу уйти с тобой – сказала курточка.

Я вышел из магазина в новой куртке, оставил там старое пальто.
В этот момент я понял, что такое любовь.