Мелочи

Мы потерялись в мелочах.
Мы забыли, с чего всё началось.
Ветер ударил пылью по твоему носу.
Началось движение: понял, что твоё сердце бьётся.
Оно бьётся при виде меня учащённо. Странно, ведь бояться нечего.

Человек, которого совершенно не знал.
Человек, плотно засевший в голове.
Оставила на мне свой запах.
Я больше не хочу мыться.

Туман, робко рассыпанный жемчуг. Острая нехватка кислорода.
Я не хочу есть, не могу спокойно спать.
Я не голоден и продуктивен – что случилось?
Не страшно, не холодно, не одиноко.
Перешагнул ли я через человеческое? Нет.
Ты не писала целый день.

Ладоням незачем потеть, глазу дёргаться.
Тёплый июльский вечер, воспитанный ласточками, пережимал глотку.
Ты не онлайн.
Хотелось бы дождя, оправдаться и снова зажать твои губы своими.
Не надо повода, не надо.

Не нужно укладывать ребёнка, становиться лучше.
Не нужно причёсывать мысли, бросать камни в уснувшую реку.
Смотрю в окно: подростки держатся за руки.
Солнце падает, дома покрываются квадратным светом окон.
Я посижу рядом, можно?

Ты не ответишь. Эскалаторы безраздумно таскали тела наверх.
Привык к замерзшим на проводах птицам и такой же холодной тебе.
Круги ада тешились с кругами под глазами.
Весна оказалась бешенее зимы.
Скала выдавила слезу и пошла спать.
А ты не пошла.

Плохие анализы и недостаточный рост в твоих глазах.
Сдохшее пиво на утро и недочитанная история.
Мы видели семью по-разному.
Татуировки без смысла, люди без начинки, ярмарка душ и макзавтрак.
Не хватало только сельской дискотеки.
В голове простучали бубном.

Каждый был смел на словах и прав перед своей дамой сердца.
Я же разбил градусник и запинывал шарики ртути под ковёр.
Стыдливо проживал позор и отмеренные сутки на реабилитацию.
Нас не держали вместе.
Нас не видели вместе.

Слишком сырой для комедии жизни.
Вечная травля собаками. На твоих ресницах пыль.
Почему в твоих пустых глазах столько жизни?
Три месяца лили ливни для того,
чтобы понять в июле – я счастлив.