Поездка к бабушке

В садике на прогулке после полдника какая-то сырая непонятная погода. Не то поздняя осень, не то ранняя весна с признаками затянувшейся зимы. Точно не помню времени года.

С девочкой Леной ходим вокруг голых кустов, я отламываю кусочек от холодной ветки. Лена очень набожная и учит меня.

- Если что-то сделал не правильно, попроси три раза Бога о прощении, и он простит, вот так: "Бог, прости. Бог, прости. Бог, прости..."

Я мысленно произношу свою просьбу. Потом мучительно выискиваю среди приходящих родителей маму. Она сказала, что сегодня заберёт меня, но почему-то до сих пор её всё нет.

Воспитательница, Нина Васильевна, подзывает меня и, улыбаясь своей улыбкой полной золотых зубов, говорит мне:

- Иди скорее, там за тобой папа приехал.

- Нет, - возражаю я, - Меня сегодня забирает мама, она обещала.

- Иди, не спорь, - настаивает Нина Васильевна, берёт меня за руку и выводит за ворота детского сада.

Сразу за воротами стоит  машина "Волга" с шашечками на борту - такси. Я вижу как от работающего двигателя трясётся выхлопная труба. Папа обнимает меня и я, чувствуя запах вина, понимаю, что он выпимши.

- Садись, прокачу! - он открывает заднюю дверь и легко заталкивает меня в салон.

Воспитательница, явно симпатизирующая моему отцу, машет нам во след рукой и опять улыбается своей улыбкой полной золотых зубов, а я смотрю на неё в заднее стекло, пока машина не делает поворот и садик не скрывается из виду.

В машине играет радиоприёмник, соперничая с могучим двигателем и разговором двух взрослых мужчин - таксиста и моего отца.

- Куда теперь прикажете? - спрашивает таксист и я обращаю внимание на его бритую голову, на которой надета зелёная беретка и крепкое туловище, одетое в кожаную куртку.

На руках у него наколки - восходящее солнце и четыре цифры, по-моему 1939. Своими большими руками он легко крутит руль, растущий, как мне кажется, из приборной панели. Рядом с приёмником я замечаю хорошо знакомую мне крышечку от бутылки лимонада "Байкал". Зачем она здесь, так и остаётся для меня загадкой.

- На Стара-Загора, 103, - отвечает папа водителю, закуривая гаванскую сигару.

Я ощущаю ароматный запах дыма и думаю: "Ведь он не курит вообще, зачем он её закурил?!"

- Пап, мы что, к бабушке едем? - вмешиваюсь я в разговор взрослых.

- Ну, ты предатель! - озорно и с деланным разочарованием говорит папа, как-будто я отрыл секрет нашей поездки постороннему.

Я с чувством обиды отворачиваюсь и сморю в окно, за которым мелькают дома, дома...

Когда мы приезжаем по адресу, папа отдаёт водителю три рубля и не дожидаясь сдачи тянет меня к бабушке.

- Зачем ты его привёз? - бабушка качая головой раздевает меня и сажает на знакомый мне стул. - Мать звонила уже несколько раз, волнуется, нельзя же без предупреждения увозить ребёнка. Скоро она приедет сюда, опять скандалить будете...

Я сижу, слушаю разговор бабушки и папы и рассматриваю тихую, уютную квартиру.

Обстановка скромная: кровать, стол, несколько стульев, на стене махая круглым и жёлтым, как луна, маятником чётко отстукивают время часы. На меня с настенного ковра смотрят олень с оленихой, стоящие на фоне густых зелёных зарослей, растущих вокруг ярко синего водоёма.

Мы садимся за стол и непонятно чего ждём. Когда я, было уже, засыпаю за столом, в прихожей раздаётся звонок. Бабушка впускает маму. Мама заходит в комнату в плаще и без обуви.

"Неужели она пришла без обуви, в одних чулках? - всплывает в моём сознании, - Ведь на улице сыро и слякотно".

- Ты здесь, - облегчённо вздыхает она, а потом, обращаясь к отцу, говорит:

- Пойдём-ка на кухню, поговорить надо...

Она достаёт из кармана и протягивает мне что-то небольшое, коричневый кирпичик в слюдяной упаковке - я вижу, что это машинка, маленький грузовичок.

Мама ругает папу на кухне у бабушки. Опасаясь за её жизнь и здоровье, я срываюсь с места и забегаю на кухню и, прежде, чем открыть дверь, слышу её слова отцу:

- Какой же ты хам и подлец...

Отец сидит за столом, подперев голову кулаком и что-то говорит скорее мимикой, нежели губами, мама стоит у окна, закрыв лицо руками, её плечи дёргаются от рыданий.

Я встаю между ними и говорю им слова моей подружки.

- Если сделал что-то плохое, попроси три раза Бога простить и он простит, вот так: "Бог прости, Бог прости, Бог прости..."


1977, апрель или октябрь