Новый дом

        На балконе сидит мальчишка. Свесив голову вниз, он внимательно разглядывает похожую на маленький пруд лужу, буйно заросшую вокруг камышом и деревьями. Он размышляет.
        Мальчишка довольно часто созерцает эту мутную поверхность, по которой плавают лягушки, и не считает своё занятие скучным. Напротив, будучи человеком мечтательным, легко извлекает обильную пищу для раздумий.
        Так, он находит, что было бы неплохо выловить из воды здоровенную щуку или, на худой конец, такого же карася. А на деревья можно будет взобраться в поисках дупла, либо просто посмотреть вокруг сквозь густые ветки.

        Он не только мечтатель, этот мальчишка, но и практик: однажды он потратит весь день на то, чтобы посидеть с удочкой на берегу. Но увы, тщетно. А на деревья не влезает по причине недавно исполнившихся ему целых двенадцати лет: «Как можно в моём возрасте скакать по деревьям?..»

        Он вновь осматривает пустырь, который недавно отдали под строительство нового дома; и грезит. Перед его внутренним взором возникают удивительные картины…
        …В одно прекрасное утро неожиданно приезжает огромный автобус. Из него шумно высыпаются наружу строители. Следом квадратный «Кировец» притаскивает два вагончика. Беспокойный рой в касках и кирзовых сапогах тут же их заселяет.
Начинается наступление на пустырь. Ревут моторы бульдозеров. Из дребезжащих, открытых кабин то и дело высовываются голые по пояс трактористы. Они о чём-то кричат друг другу, ежеминутно рискуя вывалиться наружу, под гусеницы своих стальных коней. Трактористы всё время чему-то смеются, показывая белые зубы на чумазых лицах. А вокруг пустыря быстро поднимается глухой забор, за которым что-то непрерывно лязгает, скрипит, валится. Там кипит работа.

        Лужу засыпают. Деревья, что росли вокруг неё, лежат на боку, уже привянув листвой.
        «Интересно, куда подевались лягушки?» – думает мальчишка. Ему становится грустно, что его лужу и его деревья убрали. Он даже немного сердится на бесцеремонных строителей, которым всё вокруг мешает. Правда, одно дерево цело, но его одинокий вид вызывает ещё большую жалость, и вовсе не побуждает взобраться на него. А тут ещё рядом стоят бульдозеры – они будто отдыхают после трудного дня в тени от вечернего солнца. Иногда с них срываются комья земли. Сразу видно, как много поработали они за день.

        Дом растёт. Совсем недавно на его месте ничего, кроме котлована, не было, а вот уже выросли из земли и ощетинились иглами бетонные сваи. Подъездную дорогу в пыль разбили тяжелые панелевозы; и она, эта пыль, везде: на машинах, на дереве, на зубах. В небо вздыбился башенный подъёмный кран. Из него часто выглядывает молоденькая крановщица и возмущенно кричит, что не поднимет больше ни одной плиты, пока не уберут это дерево.

        А дерево живёт. Несмотря ни на что. Оно серое, и постоянно подрагивает от снующих машин. Оно и в самом деле мешает всем без исключения, но строители почему-то не трогают беззащитное растение. Мальчишка тайно сочувствует ему, одновременно испытывая безотчетное раздражение на строителей.
Этажи дома растут, словно на дрожжах. Сначала появляется один, потом второй. Вскоре готов и третий. Этот рост неудержим, он будто утверждает мрачную силу, подминающую под себя всё, что мешает ему. Мальчишке порой кажется, что он и сам мешает, когда всматривается в пустые, чёрные глазницы окон, слепо взирающих на него в ответ.
        Ещё ему кажется, что он мешает и начальнику стройки, а потому страстно невзлюбливает этого грузного мужчину, шагающего враскачку, отдающего направо и налево распоряжения глухим, потресканным голосом. Он выглядит полным хозяином всего, что находится за забором. Ну откуда, в самом деле, мальчишке знать, что именно этот хмурый прораб приказал не ломать его, мальчишки, дерево. Мальчишке невдомек, что тот скупо улыбается, глядя на пыльные, трепещущие, как от испуга, листья. Наверное, начальник стройки тоже любит лес.
                *
        Мальчишка не замечает, как начинает смеркаться. Видения наслаиваются друг на друга, с поразительной ясностью и быстротой проплывают одно за другим…

        …И вот стройка закончена. Забора нет, вокруг пролегли аккуратные асфальтовые дорожки, яркими красками играет детская площадка. Дом ждёт жильцов. Мальчишка живо представляет себе, как они сюда приедут. Как будут таскать свои вещи, а потом выйдут на балконы, и уже оттуда, по-хозяйски, станут оглядывать свой двор. Чья-то причёсанная болонка будет бегать взад-вперёд, ревниво охраняя хозяйку; и наоборот…  И всё это будет очень правильно: и соседи, и двор, и собачонка... Прощай, пустырь, прощай, рыбалка…
                *
        Мальчишка морщится, как от зубной боли, уходит в свою комнату. Родители подозрительно смотрят на сына, требуют дневник, а он снисходительно несёт его, лукаво улыбаясь, – дневник-то в порядке, попутно размышляя на ходу – ну отчего взрослые так недогадливы и скучны?

        …Дом дождался жильцов. Оттого, наверное, его вид кардинально меняется: он подобрел, весело поблёскивает новыми стёклами окон, как будто шутливо подмигивая мальчишке – не сердись, парень, всё будет хорошо!
        И тут происходит маленькое чудо: дом превращается в простого, хорошего соседа. Оказывается, мальчишка за это время успевает привыкнуть к нему.
                *
        Наверное, оттого, что становится совсем темно, мальчишка перестаёт различать, где он сам, а где тот, который как и он, так же сидит на этом самом балконе, но существует лишь в воображении...


        …Всё происходит именно так, как он себе представляет: утро залито солнцем, а вещей, привезённых новосёлами, очень много. Их без устали заносят внутрь. Некоторые жильцы уже стоят на балконах, непривычно оглядываясь вокруг. Бегает чья-то собачонка, вырываясь от хозяйки, и восторженно взлаивает тоненьким голоском. За ней вприпрыжку носятся чьи-то дети, стараясь перекричать друг друга. Маленький солнечный зайчик скользит по лицу мальчишки. Он поднимает голову: напротив, на балконе, стоит девчонка и наводит на него зеркальце. Он машет ей рукой, а девчонка встряхивает косичками и улыбается.
«Да ну их, тех лягушек, – думает мальчишка.  – Они так противно квакают!..» Он снова машет рукой и стремительно мчится вниз. Туда, где кто-то уже постукивает молотком, сбивая скамейку под их деревом. Туда, где лежит их двор…
                *
        На улице уже совсем стемнело. Воздух посвежел и обрёл ночную упругость. Прохладный ветерок зашелестел листьями деревьев вокруг лужи и пригнул нервную, податливую спину камыша. Наквакавшись, одна за другой смолкают лягушки. Ударила в воде хвостом щука, обнаружив задремавшего карася. А может, это карась, потеряв грань между былью и небылью, ошалело погнался за щукой... Всё неспешно погружается в дрему до самого утра.

        Мальчишка тоже крепко спит. Его уносит на кровать отец. Вскоре и он отправляется спать – завтра трудный день. Первый день новой стройки, на которую его назначили прорабом…

1984