Человек-поэт

               
            
                ВВЕДЕНИЕ

Мы будем рассматривать особенности человека, которого  Бог одарил талантом, или даже гениальностью. Будем называть его поэтом, хотя он может быть композитором, писателем или художником, творящим по самохотению некоммерческие произведения.
Два пояснения: самохотение на самом деле является волей Божьей, и даже может рассматриваться как обязанность, как необходимость отдать долг за подаренный Господом талант, и даже как крест, причём не лёгкий, данный на всю жизнь, избавить от которого может только смерть. Талант – это поручение от Господа.

 Второе пояснение касается продажи созданного произведения. Оно может быть продано кем угодно и когда угодно, но в процессе создания его коммерческая выгода автором не рассматривается. Именно поэтому произведения для театра и кино не являются поэтическими, хотя в них могут быть использованы элементы творчества поэтов. Поэт может вообще никогда не показывать и не публиковать своих произведений, но он всё равно остаётся поэтом.
               
                Глава 1 - СЛОН

Есть старая индийская притча про слепых, которые ощупывают слона, пытаясь понять, что это за животное. Один из них трогает хобот, и говорит – слон похож на толстую змею. Другой трогает ногу, и говорит – нет, слон похож на башню. Третий держит в руках хвост слона и говорит – слон похож на верёвку. Они не могут увидеть слона целиком и будут до драки спорить между собой, каков же он – слон.
Так и с настоящим поэтом – обыкновенный человек не может увидеть его целиком. Поэт слишком велик для того, чтобы охватить его одним взглядом и понять особенности его личности, его поведения в разных ситуациях, его отношения к тем или иным людям и событиям.

Есть мнение, что поэт – это трепетная нежная душа, которую можно легко ранить неосторожным словом. Да, он такой.
Есть мнение, что поэт – развратник, часто меняющий женщин, не уживающийся ни с одной женой, бросающий своих детей. Да, он такой.
Есть мнение, что поэт -  угрюмый нелюдим, убегающий от общения, хам и сквернослов, способный сказать то, что не следовало бы говорить при всех, чтобы кого-то не обидеть. Да, он таков.
Бывает, что поэт актёрствует, играет шута или короля, принца или нищего. Он может.
Поэт может быть расточительным, и быть скрягой.
Всё это может быть в одном человеке, потому что поэт – большой как слон. У каждого конкретного поэта что-то преобладает, какое-то качество выходит на передний план, но это не значит, что в глубине у него нет и всего остального.

Поэт – человек, которому Бог дал душу, открытую небу. Ум его способен понять, как устроен мир, как всё связано и взаимосвязано – разум незаблудный. Он может стать учёным, и это часто встречающееся сочетание – учёный и поэт, или – учёный и художник, музыкант. Чувства у него, способные ощущать тонкие вибрации, видеть нити влияния, он понимает, что происходит с человеком и с обществом. При этом Господь часто даёт ему тело крепкое, выносливое, хорошо, если поэт его бережёт, не разрушает. Такое человек может стать монахом, и мы не удивляемся, если монах пишет стихи или слагает песни, а уж овладеть иконописанием для него обычное дело.

                Глава 2 - НЕОБХОДИМАЯ АКЦЕНТУАЦИЯ

Поэт с точки зрения психологии - личность акцентуированная, то есть у него есть особые качества, акценты.
Психологи пишут: есть два типа акцентуации, которые способствуют развитию артистических данных, присущих поэту –
     1.Демонстративная готовность демонстративных личностей, с присущей им истерической способностью «вживаться» в роль.
     2.Возбудимость эмоций у застревающих личностей, их свойство застревать в переживании чувств, проявлять долговременную стойкость аффекта.
     И к этому надо добавить интровертированность, свойство жить «внутренней жизнью», своими представлениями и идеями.
Таким образом, поэтическое дарование стимулируется сочетанием черт демонстративности и интровертированности. А если это всё дополняется
 такими особенностями личности, как параноидальное упорство и настойчивость в решении творческих задач, то поэт становится настоящим мастером своего дела.

Возникающая при такой акцентуации личности  потребность в признании довольно часто мучает человека, но вытесняется, подавляется необходимостью вести себя в обществе скромно, хотя внутренне поэт остаётся чрезвычайно самоуверенным.
В обществе поэт ведёт себя, как сильная личность, харизматичная, но всё же, не пассионарная. Скорее всего, это свойство поэтам не присуще, хотя, возможно, что среди пассионариев есть поэты. Но поэты не умирают за идею, они ею живут, её демонстрируют в своих произведениях, но она для них – одна из ролей. Завтра они могут воспевать другую парадигму, и с той же убеждённостью и эмоциональностью.
Так пишут психологи.

Почему у конкретного человека оказываются такие качества личности – не известно. Астролог скажет – у него Солнце в Стрельце, Луна в Раке, а Венера в Весах, да и вообще - он Рыба и Козёл.
Верующий скажет -  так его устроил Бог.

                Глава 3 - ФАНТАЗЁР

Так получается поэт, у которого при содействии всех этих черт возникает подсознательный собственный мир. В нём он сам не таков, каким предстаёт перед людьми в реальном мире. При этом он легко вживается в придуманную им роль, некоторое время живёт ею, потом меняет на другую, похожую или даже на противоположную. Появляются произведения, в которых герой ведёт себя, как бы неадекватно по сравнению с реальным человеком, но никогда не надо отождествлять героя с автором. Автор один, а героев много, и в каждого из них вложены черты, знакомые пишущему не только из собственных ощущений, но и сотворённые им на основе жизненного опыта.
Поэтическая свобода проявляется в раскованности мысли и фантазийности самого процесса мышления поэта. Отсюда необычное использование привычных понятий, метафоричность, непредсказуемые сравнения, перескоки из реального в мыслимое автором.
Поэтическое мышление выражается в том, что поэт имеет своё видение мира, у него нерациональное схватывание сущности. Не понятийное, и даже не просто чувственное, а духовное, интуитивное. Поэтический язык – не понятийный, в нём принципиальная недосказанность, неполнота и метафоричность. Он ищет – как пересказать то, для чего нет слов.

                Глава 4 - ВДОХНОВЕНИЕ

На создание произведений поэта вдохновляет любовь и страдание. Поэт должен пережить свою боль, принять в себя боль другого человека или целого общества, страдать ради того, кого любишь – мать, возлюбленную, ребёнка, Родину. Так об этом сказано в стихотворении Анны Ясень «Ремесло»:

«Сомнений плен,
Души пожар,
Разгоряченных споров крики,
Друзей задумчивые лики -
Храню я, как бесценный дар.

Мне в жизни очень повезло -
И мокрый снег,
И южный полдень,
И плач, и смех -
Любить и помнить -
Мое простое ремесло».

В страданиях поэт черпает вдохновение. Вдохновение – от слова «дух», вдохнуть. Вдохнуть … и не дышать!
Поэт – наркоман по части любви, ему надо постоянно испытывать кайф отношений: сближения, завоевания, расставания. Тут главное – состояние поиска, а кто попадается на пути – дело случая. Часто это совсем не подходящий для поэта объект, но тем интереснее, тем больше ажиотаж погони, тем сильнее эмоции, тем слаще боль потери, тем вкуснее победа, тем горше расставание.

Практически, довольно часто эта любовь бестелесная, платоническая, это блуд только мыслимый, воображаемый. Энергия любви истрачивается не на секс, а возгревает эмоции и даже более высокие сферы души. Она поднимает дух на такую высоту, что поэт начинает пророчествовать, видеть прошлое и будущее, постигать мысли и чувства других людей. И как после этого вернуться к будничным заботам?!
Накопив эту энергию, поэт некоторое время творит, пишет стихи, прозу, рисует или музицирует, вообще самовыражается, как может. Потом энергия иссякает и нужна новая доза.

Без умения любить и страдать поэтом стать невозможно. Можно быть рифмоплётом - овладеть мастерством использования нужных слов на нужную тему, уметь подобрать хорошую рифму, может настроиться на определённый ритм – вот стихи готовы. Они интересны, они развлекают, но не вызывают сопереживание, не трогают души.

                Глава 5 - ПИСАТЬ СТИХИ

«…Из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда…» - пишет Анна Андреевна, однако стихи растут не просто из сора, а из сора, поливаемого Любовью. И тогда это уже не сор, а плодородный чернозём, живая почва для благословенного поэтического плода.
Настоящий поэт не может не сказать правду, Господь не даст ему слукавить. Поэт может, однако, обнажить своё недопонимание истины, непроизвольно затуманивая смысл. Бывает, что проговаривается, сам не ведая того, о том, что не хотел сказать. Бывает, что пророчествует, не ставя перед собой такой задачи.
Как пишутся стихи (картины, музыка, романы) – ПИШЕТ БОГ, а мы только кисточки и клавиши в Его руках.
Хочешь писать об одном, а оно, посредством выскакивающих слов (метафор, сравнений) пишется о другом. Пишется ИСТИНА, которую поэт осознаёт только в процессе, или даже по окончанию работы.
Художник хочет написать красивый пейзаж (натюрморт, портрет), а получается грустно, тревожно, или, наоборот – кричит нахально. Работа у мастера получается красивой, гармоничной, но всё-таки произведение говорит не о характере изображаемых предметов, а о духовном состоянии автора, которое находится в ведении Господа. Поэт высказывает то, что ему шепчет Бог, то, что надо сказать людям о душе, о событии, о характере героя. Муза - ангел, посланник Бога. Поэт читает своё произведение и удивляется, откуда он взял эти слова. Как у него получилось их сложить.

Поэт силен не только духом, умом, но и открытым сердцем. Там зарождается любовь, сладкая боль, которая потом рифмуется болтливым разумом.
Поэт – охотник. Женщина-поэт – амазонка. Идёт охота за адреналином и вдохновением - надо догнать трепетную лань и заключить её в объятья. И всё. Далее и далее расходятся круги по воде, затихают малиновым творческим звоном.
Бывает, что не догнать – тогда долго не затихают раскаты грома, а молнии время от времени озаряют пустынные берега. Всё это тоже используется в лирических творениях.
Опытный поэт нарочно не спешит догнать, наслаждаясь музыкой высших сфер, возникающей в процессе сублимации полового инстинкта. Он может догнать и отпустить вновь, уважая себя за снисхождение к слабостям и порокам предмета обожания.

Свадьба тут вообще не при чём, потому что не для этого была затеяна охота. Возникает несколько неприятный момент утешения рыдающей лани. Поэту повезло, если она умна и усекла, что игра закончена. С ланью мужского пола поэтессе совсем просто – он исчезает с облегчением для обеих сторон.
Но не надо думать, что всё на самом деле так цинично, как это можно описать при взвешивании сухого остатка. Поэт строит своё бытиё не расчётливо, а интуитивно, порою даже наивно. В результате образуются романтические облака в виде стихов и прозы ( музыки, живописи), очень приятные для читателя, замороченного будничной семейной жизнью. Да и сам поэт (художник, музыкант) с интересом рассматривает свои произведения, удивляясь возвышенности изложенных им чувств, слаженности пришедшей на ум рифмы, ясности возникающего образа. Название произведению он будет придумывать будучи уже его читателем (зрителем, слушателем).

Философские и гражданские темы у поэта развиваются в уже горящем сердце, не нуждающемся в нижней подпитке, не зависимом от охотничьей удачи. Сердце поэта всегда горит любовью и к конкретному человеку, и к человечеству, и к Богу, создавшему всех и вся. Задача поэта пропускать через себя боль и радость всех ближних и не ближних, добрых и злых.  Его произведения – это уже молитва, богословие, богослужение. Даже в лирических темах, где помимо плотского чувства - ангелов немеряно.
 
Но и создать семью поэт время от времени может, ненадолго, потому что он скорее монах, чем жених, а женщина-поэт склонна вести себя как недоступная монахиня, но не как жена. Поэту нужно одиночество – разобрать себя в тишине, почистить и снова собрать. Без этого поэт перегреется, пригорит, потрескается и начнёт разрушаться.

Поэт через своё творчество управляет, властвует над чувствами и мыслями  людей. Но это потом, когда его творения попадают в толпу.  В начале работы он ищет собеседника, ищет понимания и сочувствия. При этом он обнажается (для этого нужно мужество), выставляет свои, часто интимные, чувства напоказ. Может показаться, что он хвастается, тщеславится. Может быть, он актёр, играет роль? Да, его творчество – игра, но игра сложная, серьёзная.

Писать стихи – это трудная работа, её не хочется начинать, пока не скрутит. Но тогда уж приходится работать и обязательно заканчивать её, доводить до последней мысли, до краешка ума и сердца. Это больно, это вскрывает то, что ты не хочешь знать, не хочешь помнить, не хочешь говорить об этом, тем более прилюдно.
Работа поэта проявляет душу его, если он работает честно. Если покривишь душой – всё развалится, получится клякиш, а не стихотворение.

НАДО – это когда скручивает. Невозможно утаиться, убежать, скрыться. Можно отвлечься, но оно потом снова возникнет, уже неотвратимо. Можно прибегнуть к алкоголю, к наркотикам, но будет только хуже, скрутит ещё туже. Работа воспринимается, как обязанность, как долг, который надо отдать. Творчество
возникает как необходимость гармонизировать свой мир. Несгармонизированный мир болезненно ранит поэта.

Надо писать, надо думать, а думание – самая энергозатратная работа. Она требует терпения, писания и переписывания по много раз. При работе происходит постоянное перебегание очага возбуждения от одного полушария к другому. А если говорить в терминах телесных оболочек, то от астрального тела к ментальному, и даже к причинному (каузальному), а возможно и выше.
Творческие люди говорят, что когда рисуешь, нет понимания речи, забываются слова. Когда пишешь стихи – есть образы, но они не зрительные, это некие фигурные концепты, они выплывают из слов, рождаются в метафоре. Ритм и рифма привлекают слова, а за ними возникают образы, если слова поменять на другие, возникнут другие зрительные и концептуальные образы. Надо выбрать – так, или не так. У Александра Левитанского – об этом стихотворение « Ars poetica» -

«Все стихи однажды уже были,
Слоем пепла занесло их, слоем пыли
Замело, и постепенно их забыли –
Нам восстановить их предстоит.
…вспоминаешь – так или не так,
мучаешься – так ли это было?
Примеряешь слово – нет, не так…
…И внезапно вспомнишь – вот как было!»…

Необходимость гармонизации – это не то, что заштопать носки или перевесить картину в другое место, это необходимость дать воздух лёгким или воду высохшей гортани. Это ремонт порванного событиями и эмоциями сознания. Это надо мне, а не читателю. Он уже потом  выпьет предложенный напиток, сладкий или горький, лечащий или разрушающий (так тоже бывает!). Красиво получается, когда работа души идёт в правильном направлении. Сначала рождается лохматое чудовище, затем его причёсываешь, формируешь, оно пластично, и может стать таким, или другим. Когда форма ясна, идёт доводка, что-то вытягивается, подсвечивается, что-то приглушается - для ясности и впечатлительности, чтобы было понятно самому себе, а потом и читателю.
Когда работа закончена, наступает освобождение.
До следующего скручивания…

               
                Глава 6 - РЕМЕСЛО

Есть люди, обладающие абсолютным музыкальным слухом, но не создавшие и не исполнившие ни одного музыкального произведения. Есть люди, обладающие феноменальной зрительной памятью и чувством цвета, но не ставшие художниками. Есть поэтически одарённые натуры, не написавшие ни одного рассказа, ни одного стихотворения. Почему?
Потому что мало получить дар от Бога, взогреть в себе любовь - надо ещё овладеть ремеслом, мастерством.
Для овладения мастерством поэту не нужны материальные вложения, как, например, холсты и краски художнику, музыканту – инструменты и аренда помещения, ему не нужны коллеги и соратники, как танцору и актёру. Даже писателю нужно больше, чем поэту – больше времени, уединения, подсобных материалов, справочников. Поэт просто живёт, читает, смотрит, переживает и творит в перерывах между работой за кусок хлеба и сном. Или вместо сна.

                Ночной метели головная боль,
                Бессонной ночи душная подушка …

Техника написания стиха такова: форма задаётся духовным состоянием, с её помощью реализуется содержание. Романтическое, лирическое состояние автора подсказывает ему спокойные, раздумчивые формы. Нервное, решительное состояние рождает резкие конфликтные короткие строки, интенсивный ритм. Дух формируется в слова, чтобы быть понятым (сначала автором, потом читателем).

Кухня поэта: сначала  хорошо бы знать, что собираешься приготовить.

1 вариант – есть тема, к ней подбираются факты, делается вывод. Можно долго совершенствовать, играть словами, образами. Так пишутся публицистические произведения, в которых превалирует понятийная составляющая.
2 вариант – есть эмоция, иногда неопределённая, она ищет выхода в словах, выдавливаются образы и метафоры.  Так пишутся лирические стихи. Переживание продолжается и в процессе работы. Вывод вначале не очевиден, но его надо сформулировать. Потом, когда эмоция угасает, уже трудно что-то исправить.
Слова стиха невозможно перевести в прозу, а если можно, то это не поэзия, а стихоплётство.
Поэзия не просит ответа, не требует доказательств, не нуждается в оправданиях.

Поэт использует сочетание слов и категорий, обычно не сочетаемых – для чего? Не для того, чтобы поразить и озадачить читателя, как бывает у играющих словом наугад – вдруг появится смысл! Наоборот – есть  мысль, чувство и подбираются слова, при этом смысл или уточняется, или намеренно размывается в облако невербального. Облако намёков, ассоциаций, которые понимаются читателями неоднозначно – требуют сопереживания и размышления, и в итоге могут пониматься разными читателями по-разному – в зависимости от их собственного духовного состояния.
 
Молодой и неопытный поэт  прячет своё неоформленное сознание за беспорядочными выкриками, туманными намёками, не имеющими ничего общего с метафорами. Хорошая метафора поясняет духовное состояние поэта, а не уводит  в сторону, хоть и звучит красиво. Но красота – не цель. Поэт созидает новые миры, испытывает новые откровения и ранее не изведанные чувства.

Построение стиха включает выбор ритма, рифмы и интонации. Из этих приёмов больше всего говорят о рифме, и ещё больше о её необходимости или необязательности.
Что говорят поэты по поводу рифмы?
Есть мнение, что рифма – это украшение и без него можно обойтись. Можно – получаются белые стихи, верлибры, в которых самое важное – соблюдение чёткого ритма. Даже знаки препинания не обязательны – можно писать без строф. Подчёркивается, что рифма – служанка, она должна быть проста, опрятна и предсказуема, что изыски в рифме выдают душевную пустоту автора.
Другое мнение – рифма должна быть неожиданна и непредсказуема. И чем дальше по смыслу отстоят друг от друга категории рифменных пар, тем выше накал драматизма.
Очевидно, что связь поэтической и языковой сфер может быть реализована любым способом.
Ещё есть такое замечание по поводу рифмы – поиски её уводят мысль в сторону, иногда противоположную замыслу. Бывает, что эти поиски уточняют смысл, но это не всегда. Поэту надо быть внимательным, чтобы не потерять линию изложения. Иногда красивая рифма, даже вроде подходящая по смыслу, забивает то, что надо бы сказать, остаётся в памяти вместо сути произведения.
Ну, а легко приходящая, слишком часто используемая в стихах рифма привносит банальность, работа становится весёлой игрой, обличающей графомана.

Сколько поэтов, столько и приёмов работы со словом. Для одних важно задать ритм, другие ищут прежде всего рифму.
Полностью стихотворение – даже короткое – это законченная композиция, со своим вступлением, раскрытием темы и завершением интриги, как в романе. Опытность поэта выражается именно в умении немногими словами создать законченную композицию, к которой уже ничего невозможно прибавить, но и выбросить тоже нельзя, потому что поэт уже выбросил всё лишнее. Это действительно так – если произведение затягивается, то лучше посмотреть, нет ли лишних строф. И убрать то, без чего и так всё сказано – обычно необязательные строфы и строчки есть в середине стихотворения. При их удалении усиливается драматизм, напряжённость и выразительность стиха.
Бывает, что произведение затягивается из-за трудности его закончить. Поэту необходимо понять, что он хочет выразить, к чему велось повествование – и, наконец, сформулировать вывод.

               
                Глава 7 - ПОЭТЫ – НЕ ЖЕНИТЕСЬ.

 Поэты – сложные харизматичные люди, часто закрытые в общении в то же время настойчивые, склонные к драматизации,… многогранные. С такими ужиться нелегко. Такие люди привлекают к себе всех, но не достаются никому, даже себе подобным. Поэт не одинок – с ним его Муза. Его произведения – дети. Поэт на людях другой, он одевает маску, играет, чтобы вписаться в общество, иначе он шокирует и на него обидятся… Поэт откровенен только с читателями ( ни с супругом, ни с родителями, ни с детьми, ни с друзьями). Очень часто все перечисленные вообще не читали его стихов. Поэт абсолютно свободен, он хозяин самому себе. И при этом одинок.

Настоящие поэты не женятся, поэтессы не выходят замуж. Не должны! А если совершают эту ошибку, то делают несчастными своих избранников. И сами мучаются. Борис Гребенщиков пишет:
«Моим любимым было бы лучше, если бы они никогда со мною не встретились».
Очень юный поэт (музыкант, художник) не знает, как ему объяснить своей молодой жене ( он ведь женился по неопытности и  юношескому гормональному взрыву ) что ему необходимы творческие дни в одиночестве и творческие бессонные ночи. И как сделать, чтобы она не обижалась на эти паузы в отношениях, а комната одна на двоих, и как быть? Они в конце концов расстаются, потому что он, как истинный поэт, уже успел влюбиться в другую.

У Александра Городницкого есть стихотворение под названием « Не женитесь, поэты» :
 «…Ненадолго хватит вашего терпения.
Чёрный снег над головами кружит.
Затерялись затупившиеся перья
Между бабьих ленточек и кружев…»

Женщины тоже не обделены талантами, и тоже впадают в творческие омуты, и им тоже нужна - просто необходима для вдохновения и углубления в поэзию - тишина, когда никто и ничто не нужно, а что при этом происходит в глубине души – тайна.
Влюблённая, она панически боится стать просто женой…
Об этом в стихотворении Анны Ясень:

«Я бессонная,
Не беспечная,
Стать тропинкой
Хотела б встречною,
На пути твоем
Родником,
Стать весенним первым теплом,
Стать цветами
В руках твоих,
Песней стать -
Одной на двоих,
Над тобою склониться ивою,
Стать минутой твоей счастливою,
Встать у окон
Зарей тревожной,
Задержать тебя
Лестью  ложной,
Стать под утро приснившейся грезой -
-Только не ежедневной прозой...»

Поэт создаёт новые миры – в реальности он неуместен.
Поэту трудно раскрыться перед близкими. Возлюбленная не должна читать его стихов, тогда он узнает, что поэт думает на самом деле. Перед ней раскроется непостижимая пропасть, полная огня.
Что происходит при встрече двух душ, одна из которых подчинена стихии творчества? Поэт уже со времени юности в браке со своей Музой. Связь с человеком для него измена, прелюбодеяние. Да, это сладко, но всегда не надолго, потому что Муза очень ревнива и требует от поэта силы и время на творчество. Да, творческий процесс активизируется во время влюблённости, которая, к сожалению, имеет свойство угасать, а любовь, скорее всего, не успевает возникнуть. Для становления её нужны годы совместной жизни с грузом быта и детскими радостями. У человека, серьёзно и глубоко отдавшему себя творчеству, другие жизненные задачи.
Здесь и счастье, и беда…

Поэт не пускает в свой мир даже самого любимого человека. Хочет, пытается, но не может. Мужчина-поэт исходит из себя, вторгается в любимую своим миром, своим мышлением, своим чувствованием – всего его женщина не может вместить, она потрясена и испугана, она разрушается под таким напором. Женщина-поэт требует любви, втягивает её в себя, и ей всё мало, её не удовлетворяет любимый, не заполняет её полностью. Мужчина удивлён её ненасытностью, унижен неспособностью сделать любимую счастливой, в конце концов, она отталкивает его и остаётся одна.

Встречаются два поэта – они несовместимы, как не могут быть совместимы два больших утёса разной формы, они трутся друг о друга, осыпаются обломками, но всё равно существуют по отдельности, каждый из них одинок.

Любовь поэта – непреходящее духовное горение, она обрушивается на любимого , но не удовлетворяется половым актом, не насыщается им – никогда и ни с кем. Слияния тел не достаточно для взаимопроникновения духовных миров. Душа остаётся голодной. Плоть, пытающаяся властвовать над духом, приводит к страданию. Мучительное любовное чувство обязательно должно сублимироваться в творчестве, где оно и получает настоящее удовлетворение.

Поэт влюбляется постоянно, потому что ему не надо влюбляться, он и так всё время в состоянии любви. Но ему нужна опора из мира реальности, конкретные отношения. А потом он говорит любимому – скоро мы расстанемся с тобою, и не потому, что ты плох или я плохая, а потому что гейзер нашей любви уже слил всю свою обжигающую мощь и затихает. А поэт может существовать только в огненной стихии. В другой среде он вял, скучен, тосклив, уныл и невыносим в обществе.
Любите поэтов, помогайте им в быту, восторгайтесь им, но не связывайте с ним свою жизнь, потому что это всё равно будет не навсегда, а значит – больно. Поэты как адреналиновые наркоманы стремятся жить на краю любовной пропасти, жаждут разбиваться об утёсы любовных разлук, пьянея от боли невозможности быть с любимым. Наслаждение страхом и болью, мазохизм и садизм одновременно. И восторг от кратких мгновений счастья. Потом всё это истончается, становится не интересным, как уже заканчивающееся кино. Поэт, покиснув немного в унынии и печали – ищет нового взрыва, взлёта, встречи с другим человеком, чтобы его включить в свою любовь. Или ударится в воспоминания, во многом придуманные, сочинённые. Игра в любовь, игра чувств – это уже профессионализм. Можно очень много написать стихов о придуманных отношениях – семейные отношения могут сосуществовать с фантазийными, но это сожительство разрушает брак.
Создать семью поэт время от времени может, но ненадолго, потому что он скорее монах, чем жених, а женщина-поэт склонна вести себя как недоступная монахиня, но не как жена. Поэту нужно одиночество – разобрать себя в тишине, почистить и снова собрать. Без этого поэт перегреется, пригорит, потрескается и начнёт разрушаться.
Однако, будь ты хоть трижды поэт, остаётся мечта об уютном семейном очаге. Редко, но встречаются особо смиренные терпеливые люди, которые остаются с творцами-гениями, молча выносят их капризы. В сакральном трепете они наблюдают творческие муки своих гениев, восхищаются их успехами и не дают им погибнуть в случае неудач. Но сами такие люди не творцы, их талант – быть хранителями сокр

                Глава 8 - ЧИТАТЕЛИ

Читателей много, больше, чем поэтов, хотя бы потому, что поэты – самые активные читатели.
Кто читает, что читают, как читают?
Нельзя не процитировать Анну Ахматову:

«…А каждый читатель как тайна,
Как в землю закопанный клад,
Пусть самый последний, случайный,
Всю жизнь промолчавший подряд…»

Читатели делятся на интересующихся поэзией и на влюблённых в поэзию.
Делятся они, как и поэты, по половому признаку. При этом мужчины и женщины  хотят знать всё друг о друге, знать то сокровенное, что открывается поэтами в лирике.
Женские лирические стихи читают мужчины. Зачем им это? Женские стихи – вербализация неопределённых эмоциональных состояний. Они дают женщине-читателю уверенность в правильности или ложности выбранной по отношению к мужчине позиции. Стихи указывают женщине путь, по которому следует идти, перспективу развития отношений.
Наверное, мужчинам интересны женские признания в любви, сомнения, слёзы…
Мужские лирические стихи помогают женщинам понять мужскую рассудочность и в то же время слабость в любовных отношениях, понять, как жёстко держит мужчин зов плоти, и как следствие, научиться их любить без сопливых иллюзий.

Бывают ли бесполые стихи?
Конечно - за границами любовной лирики. Это публицистические стихи,
памфлеты,  исторические, природно-описательные, иронические, философские, религиозные и другие. Но если в них, помимо крепкого звенящего пафоса, можно угадать некую текучесть и чуть уловимую мягкость – значит их писала женщина.
Есть поэты-лирики, чуткие к движению духа.
Есть поэты-критики, чуткие к искажениям общественной жизни, которые (искажения) вызывают у них эмоции.
Есть поэты-рассказчики, повествователи, это зарифмованная проза ( не путать со стихотворениями в прозе).
Мир поэзии обширен и разнообразен, и каждый читатель находит в нём нужное себе.
               
                Глава 9 - СТАРОСТЬ ПОЭТА

 Долголетие – это проблема, которую приходится решать каждому долгожителю. Как решить её творческому человеку?
Душа обязана трудиться не взирая на возраст и болезни. Поэт не имеет права замолчать. Именно это в старости труднее всего, так как силы угасают. Уходит желание создавать нечто новое (это трудно), откликнуться своим произведением на приходящие мысли (а они мудрые), на обстоятельства жизни, мировые события. Последними, не угасающими даже в глубокой старости, остаются жизненно важные функции: питание и продолжение рода. Да, до самой смерти человек хочет не только поесть, но и полюбить. Так старики становятся гурманами, разводятся и заново женятся. А поскольку поэты любвеобильны, то и в старости они постоянно влюбляются.

Где-то ещё до наступления этой последней минимизированной фазы, хорошо бы задуматься  над смыслом жизни и перейти от любовной лирики к философским темам. Продумать их с высоты опыта и развитого таланта, сформулировать и обосновать положительную нравственную точку зрения, приложить к ней свой заработанный литературным трудом авторитет.

Мало кто читает сейчас длинные статьи, даже если они полны высоких мыслей и серьёзных размышлений. Сказывается мозаичность мышления современного человека, отличающегося от дискурсивного мышления человека эпохи просвещения. Поэт же умеет выразить мысль кратко, образно, ясно и запоминающимися фразами. Там, где философ напишет монографию – там поэт напишет четверостишье. И происходит понимание помимо вербального ума, прямым путём в душу (в сердце).
И опубликовать текст можно не в сборнике, который выйдет (или нет) через время, а в интернете, где прочтут и прокомментируют в тот же день.
Если оно сложилось так, как сейчас, то приходится жить этак, а не иначе. Не так, как мы жили 50 лет назад.
Пиши поэт, пока можешь, ты обязан продолжать работать в силу данного тебе таланта. Если поэт не пишет, он разрушает себя почти физически.

Впрочем, любая лирика в старости – последнее утешение поэта. Это его воспоминания и фантазии. Чем человек жил в течение жизни, с тем он и уйдёт в мир иной. Там его встретят те, кому он служил – бесы или ангелы, в зависимости от того,
что он воспевал – блуд или покаяние, навредил он или нет своему читателю, не покалечил ли его душу призывом ко греху. В этом подвиг поэта – устоять перед бесовским наваждением. Ведь как монах вызывает огонь демонов на себя непрестанной молитвой, так и творческий человек привлекает к себе козни демонических , поскольку демонстрирует страсти и их преодоление, сублимирование, преобразование в художественное произведение.

Свойство хорошо проживаемой старости - возвращение к самому себе.
В старости поэт (художник, музыкант) часто вновь обращается к темам юности, просматривает, поправляет и дописывает начатое тогда, но не законченное по недостатку опыта и торопливости юности. Теперь уже спешить незачем, тем более, что поэт в старости часто остаётся без семьи, один, и не надо ни о ком заботится. Покой и тишина наедине – как об этом мечталось ранее! Можно быть наедине с Богом, без страха смотреть в глаза вечности.

Преподобный святой Порфирий Кавсокаливит пишет:«Тот, кто хочет стать христианином, должен сначала стать поэтом. Вот в чём дело! Ты должен страдать. Любить и страдать. Страдать ради того, кого любишь. Любовь заставляет трудиться для блага любимого. Любовь ко Христу – другое дело, это что-то бесконечно возвышенное…» Путь христианина делает его поэтом.