Четыре года до пенсии
---------------------------------
Алику около тридцати, он полный, осторожный, медлительный и, после того как в его дежурство больная шизофренией разбила докторше нос, Алика перевели с врачебной, на перевозку. Я только пришел на работу в скорую психиатрическую помощь, и меня держат в карантине на перевозке. Здесь мы и познакомились. С нами работал еще и фельдшер, но тот садился в кабину к водителю, и в разговорах не участвовал.
Если получалось работы много, а это был 1975 год, особенно богатый на сумасшедших, я целые сутки вместе с Аликом проводил в кабине уазика станции скорой помощи номер один. К концу суток психбригаду можно было узнать по грязным халатам. Такие халаты у рубщиков мяса в гастрономе. Было жаркое лето и мы надевали халаты на голое тело.
Обычно клиентов нам выдавала врачебная бригада и если это были острые, то санитары во врачебной их уже связывали, оставалось только перекинуть специальные ленты, сделанные из льняных фитилей для керогазов. Вязать больных «московским бантиким» , техника пришла из московских психушек, первое, что должен был уметь санитар, независимо от того, работает ли он в перевозочной или врачебной бригаде.
Брали хроников с квартир по направлениям из диспансера, но там были все тихие, залеченные и знавшие, что белый халат в их мире это символ власти, к белому халату нужно относиться с уважением.
Около двух мы взяли у Центральной станции «обед» и поехали в чебуречную на Партизанском проспекте. Фельдшер с водилой остались в салоне с рацией, а я набрал на всю психбригаду чебуреков, это были мои вступительные. Я спросил у Алика, почему он выбрал эту работу? Алик сказал:
- Мне все равно, где работать. В пятьдесят пять лет на пенсию.
Я подумал, что пенсия, как и смерть – какое-то очень далекое событие, которое может быть никогда и не случится. Удивительно, чувак в тридцать думает о пенсии.
Да, это было в семьдесят пятом, а в восьмидесятом меня посадили, в восемьдесят втором я вышел, поднялся, победителем в восемьдесят седьмом году уехал в Америку. Бедность, жизнь по квартирам, обман, унижения, работа в такси (не разбогатеешь, но с голоду не умрешь), бизнес, быстрые легкие деньги, интернет, бизнес в интернете, успех, победителем приезжаю в Минск. Вместе с проститутками из Планеты стою в очереди в валютный отдел в универсаме Юбилейный. Вижу пробегающего мимо Алика. Останавливаю:
- Алик, ты куда?
Он не узнает меня. Машинально отвечает:
- В хлебный отдел.
Узнал, остановился, протянул руку:
- Привет, ты где сейчас?
- В Америке, а ты?
- А я там же, в психбригаде. Вот, видишь, правила строгие стали, в халате в общественные места ходить нельзя, и на обед дают давадцать минут. Но я уже дотерплю, до пенсии четыре года осталось.
Свидетельство о публикации №222072600057