Маленькая Вера

Прочитала на днях, здесь, у нас на сайте, что этот фильм снимался в Мариуполе. Решила пересмотреть. Фильм - настолько точный слепок с нашей советской действительности времен поздней "перестройки", что кажется документальным. Если бы не море - могло показаться, что события разворачиваются в каком-то провинциальном, российском городке.
Фильм вернул в прошлое сразу и сильно. Любая деталь напоминала забытую подробность. Вот хрущевка, где живет семья Веры. Помните эти пеналы ( кухонные шкафчики) на стене? Помните квадратный, маленький кухонный столик? Помните раковину в углу, на полочке которой лежит паста, ею мыли посуду. Такая коричневая, плохо пахнущая - а отмывала до блеска. Помните стоячий душ в ванной и кран, который был один - и на ванну, и на раковину, и который можно было вертеть туда-сюда? А радио на стене - одинаковое в каждой семье! А "стенку", добываемую через третьи руки, по "блату" и с переплатой...
Студенческие общежития, танцплощадки. Я, как примерная, домашняя, добропорядочная девочка, на такие площадки не ходила и жила не в общаге, а дома - но подружек у меня было много. Их условия быта увидела, как сейчас.
Даже вот такой штрих, как "цветной" ребенок у приятельницы героини фильма. Было, было такое явление в те годы, почти массовое явление. Одна из моих подружек из параллельного класса, не смогла поступить в МГУ и поступила в Харьковский университет, а вместе с дипломом получила "шоколадную" девочку, которую и привезла после завершения учебы в родной город. Мы встретились в центре, на Красном проспекте, она сунула мне кудрявую малышку ( точь-в-точь "Максимка" из одноименного фильма, только в женском варианте) и, протараторив, что в Букинисте что-то там выбросили, какую-то подписку - скрылась из глаз. Я держала "шоколадную" "Максимку", а прохожие добродушно посмеивались: "Надо же, мамочка такая беленькая, а ребеночек такой черненький, ай-я-яй!...А где папа, ась?"

И меня не оставляла одна-единственная мысль - в фильме показаны мы. Вот мы все, бывшие советские. Разрушая, стирая с лица земли этот город и убивая его жителей -
 убивали наших соседей, наших одноклассников...да что там - нас самих. Возможно, в число жертв города, в число этих десятков тысяч - попали и те, кто снимался в молодости в массовых сценах "Маленькой Веры".
Я смотрела на парки и скверы, на здания и фонтаны, на Набережную - все это сохранили кадры фильма и всего этого уже нет. Как и дымящихся вдалеке труб огромного завода.
Если вдуматься: то, что сейчас происходит - страшный сюрреализм, который с течением времени будет казаться постыдным, жесточайшим прошлым.