Кино

- Смотри, тут внизу подпись "эротика".
- Ну и что. Это чё такое?
- Это когда взрослые целуются. Голые.
- А-а-а. О-о-о. Ого. А ты-то откуда знаешь?
- Мне тётя сказала.
- У вас гости из города?
- Ага, из города.
- Ясно. Дак а в кино пойдём?
- Нас же не пустят.
- Не пустят, точно...
- Тогда по домам.
- Хорошо. Завтра каникулы, хоть не приди в школу.

***

Я это помню настолько отчётливо, как будто бы и двадцати семи лет не прошло:
мы с подружкой стоим у афиши -
в деревню привезли очередное кино! Да и ещё и "такое".

Сейчас я, "поживши", так сказать, удивляюсь: ну кто и с какими глазами придёт в сельский клуб на подобный сеанс? Купит билет, откинет зелёный крашеный стульчик, посидит, посмотрит, а назавтра пересечётся где-нибудь в очереди за колбасой.
Мы ж в деревне! Тут даже мысли  п р о з р а ч н ы.  Не то что действие или слово. А уж "стыдное" слово...
К слову же, все афиши всегда вешали возле нашего огорода. До дому - подать рукой.

***

Моя бабушка говорила: "Кино не кормит". Ей, ребёнку Войны, понятное дело, было вовсе не до кино...
Но я так обожаю фильмы! Я ведь то самое "светлое будущее" для военного, уже чуть уходящего, старше-старшего поколения... И мне можно немножко синематографа. (Если, конечно, подходит по возрасту).


***

Я надеваю лосины и сверху - юбочку с плиссировкой. И ещё надеваю футболку. Новую! И завязываю по бокам два хвостика! Красотка! Кружусь перед зеркалом. Младший брат шепелявит, едва научившись:
- В кино ты, Леночка, не пойдёф!
Мы все хором уже четверть века, вспоминая, смеёмся.

***

Свой первый фильм я на всю жизнь запомню! Это будет очередной "Призрак оперы" - версия 1990-х годов. Весь сеанс я протрясусь под зелёным откидным креслом в сельском клубе. "Лучше бы и правда не пофла, а сидела дома, честное слово". Только зря измяла любимую юбочку с плиссировкой. Жуткий призрак! Жуткая опера!

***

Вновь с подружкой идём из школы. Вновь - ура!!! - афиша у самого нашего огорода.

"Роман с камнем",
год выпуска 1984-й.
 
- Десять лет назад?
- Нас тогда ещё не было, представляешь, какое старьё???
- Агааа, точно. Ого.
- Дак пойдём?
- Ещё бы!!!

Это было истинное волшебство!

"Ты что, проснулась утром и решила, что надо парню всю жизнь испортить?" В зале - смех! Как праздник! И не будет "страмно" в завтрашней очереди за колбасой.

В луче из будки механика летает пыль.
Нет, пыльца! Ведь так?

Боже, как я люблю кино!
Это - первая, но не последняя моя кино-история.
На днях напишу ещё.

© Елена Кембор


Рецензии