О дураках

Поженились мы с Танюхой, приспело время. И родители ейные комнатушку нам в городе прикупили – в подарок. Чтобы, значит, не болтались по квартирам, а сразу в своём гнёздышке обживались. За нами не заржавеет. И Танька молодец, всё в руках просто горит, а уж я какой парень рукастый: и плотник, и столяр неплохой. Всё у нас будет. Погрузили в кузов свои пожитки – самый минимум-миниморум и айда в город.
Природа в посёлке хороша, слов нет. Но не развернуться тут. Только в огородике копайся да в тайге промышляй: грибы да ягоды, рыба да охота в срок. Тоскливо. Да и не уйдёт это от нас. В руках молодых весь мир удержать можно. Устроимся на работу, заживём на все сто, не забывая родных мест!
Сосны да кедры, берёзы да осины так и мелькают. Хвойные-то не успели вымахать в полный рост. Ну, ничего, ещё наберут своё без людского участия.
Загрустила моя жёнка, а ещё и десятка километров не отъехали от мамки. Кивнул ей, мол, не тоскуй, милая! Столько забот впереди, не до того будет!
Остановились у моста – перекурить решил шофёр. И мы, перепрыгнув через борт видавшего виды грузовичка, пошли полюбоваться протокой. Широка, берега зелены. Прежде тут и суда ходили. А теперь… Но, верю, снова оживут эти места, ведь столько всего ценного хранит Западная Сибирь.
А мост-то замочками обвешан. Вот диво! Не видал я раньше такого. Зачем? Разные они: и ажурные, и сердечком, и с ленточками. Для запоров не годятся и больно дороги, видать. А нанятый для переезда сосед и говорит, мол, молодожёны в знак вечной любви до гроба их тут вешают. Значит, пока висит, пока и семья крепка. Ну, ясно, чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало! А Танька зарделась вся, говорит, мол, а мы-то и не знали. А то бы тожа…
Тут смотрим, замок один основательно от погоды пострадавший, покорёженный весь. Там где краска облупилась, заржавел изрядно. Водила и говорит:
 – А энто Василий с Маринкой разбежались. Так мужик в сердцах разводным ключом тут орудовал да сбить не смог. Пять лет семейной жизни коту под хвост. Вы, робята, если чё, так долго не тяните. Свежие замочки сбивать легше.
– Ну и дурак же ты. – сказала моя любимая. И мы пошли запрыгивать в кузов.