Отражение

Нам, наверно, было лет по семь-восемь. Мы собирались зимними вечерами в одной избе. Обычно это было у нас, у моей бабушки. Сидя в красном углу, где стол и иконы, мы играли в лото и в шашки, в какие-то еще придуманные игры с солдатиками.
На полу лежали козьи шкуры и вывернутые полушубки, потому что прямо от игры мы, бывало, переходили к рассказам, страшилкам и всякой бывальщине: тогда мы ложились на эту шкуры и рассказывали истории, глядя в высокий потолок.
Занавесок на окнах не было. Темные зимние ночи за окнами были частью нашего пространства. В стеклах окна отражается вся изба и мы. От скуки, дурачась, мы корчили рожицы и смеялись над своими отражениями.
Надо же было такому случиться: зашла в это время в избу соседка-старуха. Ей было, говорят, далеко за девяносто лет. Ка-ак увидела она наши рожицы в окне, ка-ак затопала она ногами, ка-ак закричала возмущенно и быстро-быстро стала говорить что-то моей бабушке. А бабушка (она той бабушке в дочки годилась) перевела нам с коми удивительные слова старухи.
- Корчишь рожу ночи? Смотри ж! - и ночь тебе скорчит рожу. Ты думаешь, что это просто отражение в стекле? А, может, это ты отражение, а настоящий мир там? А когда две ночи отражаются в двух твоих глазах и в твоих мыслях - кто там продолжает корчить рожи и будет корчить теперь всю жизнь? Зачем ты делаешь направильным образ свой? Зачем бросаешь мусор в ночь? Ведь ночь теперь унесет твое лицо в вечность!
… Это была какая-то странная, но страшная по масштабам речь. Представьте себе детей, которые вдруг обнаруживают космогоничность мира, взаимосвязи миров и ответственность за каждый жест.
Помню, дальше был самый тихий и самый интересный вечер. Мы все общались молча.