Археология воспоминаний отрывок

Фотография
Я  начальной школе. На дворе 1988 или 1989 год. В класс пришли фотографы: тогда это бывало один раз за учебный год. От этого визита у меня сохранилась фотография – как раз такая плёночная фотография в советской школьной форме, каким так любят умиляться ностальгирующие консерваторы. На ней школьницы в белом фартуке, при октябрятской звёздочке, за партой, на которой тетрадка и учебник русского языка, с ручкой в руке и почему-то с крайне недовольным выражением лица: губы поджаты.
Причину моего тогдашнего недовольства я помню очень хорошо: под видом запечатления советского школьника в естественной для него ситуации (учится за партой) меня окружили совершенно неестественными для меня вещами. Ведь меня сфотографировали не непосредственно во время учебного процесса за моей собственной партой, - а это всех одноклассников по очереди сажали фотографироваться за одну и ту же парту, возле которой воткнули осветительный прибор, и на которой уже лежал чей-то чужой учебник и чья-то чужая тетрадь (а в ней такие самодовольные круглые буквы, ни капли не похожие на мой собственный почерк!).Эти вещи были разложены на парте неудобным для меня образом, а также мне велели при сидении за партой принять позу, совершенно не свойственную мне, да ещё улыбаться, не обнажая зубов. (Последнее для меня и по сей день – непосильная задача. Наверно, у профессиональных фотографов бессознательно активизируется архаическая часть сознания, для которой открытая улыбка приравнивается к оскалу).
Фотографы, кажется, остались довольны тем, как они выполнили задачу: сделать кадр на тему «Некий советский школьник за учёбой». А их «жертва», напротив, оказалась страшно недовольна: на фотографии, которая должна была представлять МОИ обычные занятия, на самом деле всё не моё: и вещи, и почерк в тетрадке, и поза, и даже выражение лица!
Этот, по выражению моего любимого Зощенко, «мелкий случай из личной практики», мог бы стать отличной отправной точкой для рассуждения об общем и частном, о том, какой процент правды может быть сокрыт в мелочах. О микроистории, в конце концов! Я всегда считала микроисторию  самым «честным» из всех направлений историографии, т.к. полагала, что уж мелочи частной жизни точно не солгут, т.к. никому нет проку фальсифицировать их. Но вот, собственный жизненный опыт говорит мне: и мелочи могут лгать! Не об эпохе в целом, - а о частной жизни конкретного человека, т.е. на своём, доступном мелочам, уровне,  - но всё же ведь могут! А насколько эта маленькая частная ложь повлияет на восприятие эпохи в общем и целом, пусть уж делают вывод сами историки…
Июль 2022