***

ЭЛЕОНОРЕН КЛИННИК
-Арш ди вельт, - это первое, что я услышал от местных немцев, зайдя в лифт реабилитационной клиники после оформления документов. Глушь для Европы и тем более для Германии несусветная. Вокруг на много километров дремучий лес, выросший на крутых склонах гор. Ходить трудно, то с горы бегом, то в гору на четверёньках. До ближайшей деревни пешком - час пути, но кто ходил, говорят, там ничего нет, кроме запаха навоза, нет аптеки, магазинов, железной дороги, нет даже сберкассы, и деньги снять практически негде.
В самой клинике есть кафетерия с минимальным выбором и огромными ценами. Персонал хмурый, недружелюбный, пунктуальный и неуступчивый, но есть исключения.
Питание невкусное, однообразное, выбор небольшой и всегда одно и тоже. Все продукты как будто вымочены, отварены и отжаты, у всех один вкус, неважно, что видят глаза: рыбу, салат, морковку, или огурец, всё без соли, и соли на столах нет. Суп бывает через день, и он всегда похож на баклажанную икру, только без вкуса. Утром, вечером – шведский стол: хлеб булочки, маргарин, сыр, колбаски. Всё малокалорийное, кушать хочется уже через час после принятия пищи, но за день надо съесть не более 1200 калорий. На раздаточной витрине стоят пластмассовые муляжи слив, яблок, бананов, груш и других фруктов, такое с собой в номер возьмёшь. У зажимистых работников кухни больше одного предмета в одни руки ничего не выпросишь.
Голод не тётка. Уже на второй день несколько женщин объединились в группу, и пошли пешком в дальнюю деревню за 7 километров в продуктовый магазин купить соль и что-нибудь поесть.
Объявления в лифтах и коридорах развешаны на уровне пупка, читать можно только стоя на коленях, попросил объяснения, оказалось это специально сделано для инвалидов колясочников, ходячих пациентов, почему-то выпустили из виду.
Реанимационная клиника построена в 1905 году для больных туберкулёзом и названа в честь жены местного князька, которой в голову пришла такая идея. Потом она превратилась в военный госпиталь, а в наши дни её скупила немецкая пенсионная страховка, и медицина превратилась в медицинский бизнес. Больных вылечить не хотят, а хотят, как можно дольше лечить и доить их кошелёк, а также медицинскую страховку. Один день пребывания обходится в 300 евро, причём 10 евро должен платить сам пациент из личного кармана. На 180 пациентов 140 человек обслуживающего персонала.
Попавший по направлению пациент отдохнуть здесь не в состоянии. Весь день расписан по терминам, иногда бывает два термина в одно и то же время, хоть разорвись. На недельном бегунке надо собрать подписи, что ты это мероприятие или процедуру прошёл, иначе будешь платить лечение полностью из своего кармана.
Процедуры разные: валкинг, ходьба с лыжными палками, фитнес студия со всеми прибамбасами, гидромассажи, медицинские ванны, лечение электротоком в воде, бассейн, сауна, ожидание в коридорах. Проводится стресс-тест, колоноскопия, спирометрия, эхокардиография, ЭКГ.
Врачи в клинике лечат от всего, если ничего нет, то найдут. Практически здоровых людей на свете не бывает, залечить можно каждого. Бизнес поставлен на конвейер.
В первую очередь идут больные, перенесшие какую либо операцию, потом идёт набор спецболячек: гастроэнтерологических онкологических заболеваний, болезни почек, мочевых путей, простаты. Простата - это нарушение обмена веществ, диабет, избыточная масса тела, гипертония. Есть школа спины и кафедра питания, но если больной решил стать здоровым, то врачи бессильны.
Здоровье - это то, за что все пьют, пока не свалятся с ног. Истина находится в вине, а в воде здоровье. В коридоре стоит автомат с бесплатной газированной водой без сиропа. Распивать крепкие напитки и курить на всей территории клиники строго запрещено. За нарушение режима бьют по карману. В коридорах стоят весы и аппараты для измерения давления, все данные пациенты должны ежедневно записывать в специальный формуляр.
Больничные палаты в основном одноместные, чуть больше кровати. Стол со шкафчиком, есть встроенный туалет с душем. В вентиляционной системе, как в трубе, слышен вой ветра. Палаты для инвалидов-колясочников большие и очень большие для приват-пациентов.
В каждом номере стоит дорогой телефон, но для него надо покупать карточку. Карточка стоит пять евро, ложится на расчётный счёт, этого вполне хватило позвонить домой и сообщить свой номер телефона, чтоб перезвонили. Телевизор свой смотреть нельзя, надо брать у клиники на прокат за 5 евро в неделю.
Интервью с врачом предусмотрено каждую неделю, но фактически его нет, то есть – есть молчаливое, в среднем по полторы минуты на пациента.
Врач берёт вашу карточку медицинской страховки, сует в компьютер и смотрит данные в бумагах. Главный врач примерно лет сорока пяти, полный мужчина со странным поведением и такой же речью рассказывает о своём мировосприятии.  Медицинские бумаги на руки не дают и даже не спрашивают, или ты их привёз с собой. Все медицинские заключения возвращены, не глядя. Краем уха слышал, как медики жалуются, что у них нехорошая зарплата, отсюда и последствия.
О вечернем досуге никто не печется, хотя раз в неделю проводят экскурсию для осмотра близлежащих достопримечательностей. Только семь счастливчиков из ста восьмидесяти могут попасть в микроавтобус.
В обязанности штатного экскурсовода входит только объявление, куда будет проведена экскурсия из 110, во сколько автобус отправится в обратный путь. Благодаря моей бороде, мне удалось войти в доверие к шофёру и посетить Михель штат, Бенсхайм, вивариум Дармштадта и технический музей в городе Шпаер, который мы посетили по своей инициативе, сложившись на бензин.
В самой клинике постоянно думают о людях, для обеспечения немецкого качества лечения проводится совершенствование в обслуживании больных, поддерживается образцовое состояние здания. Проще говоря, идёт долгострой, капитальный ремонт в присутствии пациентов. Уже в семь утра во дворе что-то разгружают из грузовиков. Грохочет, падая железо, где-то воет электродрель, что-то долбят пневмоломом, пахнет горячим битумом и краской. На балкон выйти нельзя, там хранятся стройматериалы, в коридорах натоптаны следы, валяются обрезки досок, собирают и разбирают наружные леса, присутствуют и прочие прелести большой стройки.
Однажды в субботу сработала противопожарная сигнализация, звук сирены был такой сильный, что не выдерживали в ушах барабанные перепонки. Все выбежали на улицу – кто, в чём был. Приехали пожарники, выбросили из прачечной горящие больничные простыни и затоптали их ногами. Как они там загорелись, осталось загадкой, но гарью пахло ещё долго.
К трём неделям реабилитационного курса администрация охотно добавляет ещё две, но многие отказываются, я тоже отказался, но главврач убедил продлить курс хотябы на одну неделю, всё-таки здесь лучше, чем потеть на работе, этим он меня убедил.
За четыре недели, лёжа в кровати, я прочитал три книги: «Короли и капуста» О. Генри, «Восемь лет во власти лубянки» Юрия Трегубова, это печальная история немецкого военнопленного, побывавшего в советских концлагерях, и книгу «На круги своя» очень интересного современного автора Виталия Полозова, а так же сам написал 9 рассказов, один отзыв на книгу и это обозрение. Провёл два литературных вечера среди русскоговорящих пациентов прямо в больничной палате. В предпоследний день, выходя из бассейна, неудачно спотыкнулся и сорвал ноготь с большого пальца правой ноги, было больно, в придачу упали очки, и разбилось стекло, нанеся убыток кошельку на 165 евро. Домой всё равно сорвался на сутки раньше, уладив все формальности, больничный лист продлили ещё на две недели. Дома и стены лечат. Счастлив тот, кто счастлив дома.
На электронной почте меня ждало 225 писем, в почтовом ящике журналы и газеты. За время нахождения в реанимационной клинике талия под ремешком уменьшилась на три сантиметра, и вес снизился на несколько килограммов. Особой отдачи восстановительного курса в отношении здоровья не ощущается. Отсюда вывод, долго лежать в клиниках вредно для здоровья. Ничто так быстро не оздоравливает, как счёт за лечение. Со дня на день и мне должен прийти такой счёт, поэтому я себя чувствую, но не очень.

Дорогие мои друзья и коллеги!
Я наконец-то вернулся с реаклинники из-под Дармштадта, где был с 08.03 по 05.04.2011, до этого весь январь лежал в клинике Гисена, где мне вставляли катетер в сердце, теперь больничный продлили ещё до 16.04.2011, но я уже дома, и во дворе весна.
Сегодня узнал, что наш Петя Андроникашвили тоже находится в больнице.
Ему сделали очень серьёзную операцию на сердце.
Плохо лежать в клинике, когда о тебе все забыли. Позвоните ему, скажите ему пару приятных слов, они лечат лучше лекарств.
Попросите сделать тоже самое и наших друзей. Отправьте это послание всем нашим, у меня что-то электропочта барахлит. Заранее благодарю!

С уважением Райнгольд Шульц. Гисен.
06.04.2011.