Ёлка

Внезапно на кухне зажёгся свет. Олег вздрогнул и съёжился. В одной руке он держал бутылку, в другой стакан.
— Какая гнусная ложь, — женщина в белой кружевной сорочке смотрела на него испепеляющим взглядом.
— А? – Олег жмурился, разгоняя возникших зайцев.
— Гнусная, омерзительная ложь. Я только сейчас поняла.
— Вика. Вика, ну ты что?
— Мерзость. Обман.
— Не надо так.
— Скажи мне, милый друг, какое сейчас время года?
— Э, — Олег на мгновение призадумался: — Зима.
— Месяц – январь?
— Так точно, — более уверенно, но ожидая подвоха ответил Олег.
Глаза Вики потускнели:
— И это нам внушали с самого детства. Зимой и летом, одним цветом… А ведь это неправда, Олег. Ёлки летом зелёные, а зимой белые! Ты понимаешь? Понимаешь?
— Понимаю.
Женщина помолчала, пристально изучая лицо Олега, повернулась и вышла.
— М! – мужчина вылил содержимое стакана в раковину, и вдруг вспомнил. Да разве он это когда-нибудь забывал? Или сможет забыть?
Он прислонился к окну, посмотрел на заснеженный двор, опрокинул в себя остававшиеся полбутылки. Поморщился. «А ёлки-то, и вправду белые…». Потянулся к выключателю, но понял, что свет не горит. Опустив голову, утирая проступившие слёзы, побрёл в пустую спальню.
Это ничего.
Это нормально.

29 июль 2022