Отрывок 3 из повести Счастливый глобус

 В классе седьмом Валентина Фоминична приобщила нас к кинопоходам. Мы с радостью бежали в кассу за билетами, потом в буфет, где можно было съесть песочную корзиночку и выпить яблочного сока. Удивительно вкусным был тот сок. Его наливали в стеклянный конус из трёхлитровых банок. Приспособление имело краник и металлическое отверстие, через которое сок, пенясь, лился в стакан.
 Ребята ждали,  когда будут продавать сливовый и томатный. В то время не было нектаров в тетрапаках - мы пили натуральные соки. В  буфете покупали  ароматные  молочные коржи, бисквитные кирпичики, пропитанные сладким сиропом , пирожное-картошку, пахнущее  какао.
Кинотеатр  «Юность»  в далёкие 70-ые  -  любимейшее место у заполярненцев. Это и зал для семейных просмотров новых лент, и вечерние сеансы, собиравшие влюблённых на романтические свидания. Не забыть волнительного ожидания перед заходом в зал! Зрителей радовали и красивое мозаичное панно в фойе, и  музыка, льющаяся из динамиков.
Усевшись в обитое бархатом кресло, мы, школьники, шумно озирались по сторонам, искали знакомые лица, а потом, превратившись в слух , минут пятнадцать наслаждались песнями с виниловых пластинок журнала «Кругозор». На сеанс всегда приходили пораньше, и музыкальные записи изумляли новизной, вызывая восторг. Фильму обычно предшествовал сатирический «Фитиль». В то время никакой рекламы на экран и не выпускали.
Гас свет, и мы часа на полтора погружались в мир чужой жизни, в удивительные по искренности откровения экранных героев. Это была и заочная экскурсия в другую страну, и встреча с внепрограммной драматургией, и знакомство с актёрскими работами кумиров поколения.
Запланированные культпоходы довольно часто завершались сильнейшим эстетическим переживанием. Ленты, что мы смотрели, ярко и талантливо раскрывали судьбы исторических персонажей и современников, побуждали размышлять о важных вещах.
Сильнейшим потрясением стал просмотр фильма «Командир счастливой «Щуки». Мы увидели его в начале мая , то есть после поездки в порт Лиинахамари, где произошла встреча с                моряками-подводниками. Накануне праздника Великой Победы.
Нам разрешили спуститься в отсек подлодки. Без привычной морской сноровки это оказалось весьма  трудным делом. Замкнутое пространство, надраенные до блеска приборы, чёрные торпеды, чёрные пилотки .
Лариса Николаевна Тимченко, мама моей одноклассницы Татьяны, а ещё , к тому же, и учительница физики в нашей школе, в красивой норковой шубке, в ажурном белом                платке-паутинке,  склонившись в три погибели, с трудом  переходит из отсека в отсек. Мы следом, так же медленно и пугливо.
Что же происходит внутри подлодки, когда раздаётся команда командира о приближающемся корабле противника? Экипаж-команда профессионалов. Каждое действие моряков - результат потрясающей выучки, долгой и  кропотливой работы. Все действуют чётко, слаженно, быстро. У них сосредоточенные лица, мгновенная реакция и высочайшая ответственность. Моряки, охраняющие рубежи Родины,- особая порода.
«Делай то, от чего в душе дзинькает!»- сказал как-то  артист  Вячеслав Полунин.  У каждого  из нас в руках свои волшебные колокольчики. Их музыка, конечно, разная, но всегда самая главная и уж точно   неповторимая. Звуки этих колокольчиков помогают погрузиться в  гармонию. Найдёшь себя - обретёшь её. Лицедейство, выращивание тюльпанов, воспитание учеников, командование подлодкой… Звонкость душе нужна, красивая музыка. Её слышишь, когда найдено главное дело жизни, любимая профессия, к которой приходишь не сразу и не случайно.
И как  важно повстречаться с хорошими людьми! Счастье, если они станут в духовном смысле родными.
Родные души - личности, способные слышать, готовые слушать, обладающие редкостным пониманием. Им свойственны абсолютное принятие другого, глубокое уважение, острая потребность быть рядом. Близ них тепло, уютно, спокойно, надёжно. Маяки. Лампады.
Родные души  – это и герои  увлекательнейших книг, которые с удовольствием читаешь. Это и люди без  замков, забывшие про понты и  про бесцеремонность. Свои! Рядом с ними наслаждаешься возможностью оставаться  собой.
Говорю уверенно: мои учителя  19 школы - родные души. Они безгранично любили мальчишек и девчонок. Разных! Сложных! Любили безоглядно, по-матерински!
Нина Александровна Борисенко вела у нас до 9 класса  математику. Энергичная, улыбчивая. Теоремы она доказывала с таким пылом, что со стороны это выглядело захватывающим фильмом. Когда вся доска была испещрена записями, Нина Александровна бросала классу громкое: «Ну что, поняли?»
Мы, желая повторить завораживающее зрелище, нагло  и нервно кричали: «Нет!!!»
Раскрасневшаяся учительница, поправив на носу очки, успокаивала: «Буду рассказывать ещё раз!» На последнем слове она делала логическое ударение. Мы продолжали повторять своё дерзкое и ошалелое «нет», но наша Нина Александровна невозмутимо твердила: «Ладно, снова объясню».
Она преподносила нам уроки самообладания и потрясающего юмора. Обычно после четвёртого повтора Нина Александровна озорно смеялась. Обстановка никогда не накалялась - было увлекательно и трогательно наблюдать за её работой.
Уроки алгебры мне очень нравились. На них с удовольствием находила дискриминант, решала системы уравнений и логические задачи. Через много-много лет, когда сама  стала завучем в школе, поняла, насколько грамотно строила занятия Борисенко. У неё на счету была каждая минута, но педагог умела импровизировать, перестраивать логику урока, когда видела в том необходимость. Учительница  слышала каждого, внимательно следила за тем, как мы трудились.
Необыкновенно тщательно готовилась к урокам! Такой вывод сделала, случайно увидев её конспект.  Записи не на одну страничку!
Нина Александровна - эталон дисциплинированности и организованности. По ней  всегда можно было сверять часы. С учениками разговаривала уважительно, с достоинством, заинтересованно.
Если составлять список неравнодушных педагогов, она в нём первая.
«Равнодушие - душевная подлость»,- как-то сказала на уроке Валентина Фоминична. Заметив в ком-то из ребят ростки безучастности или, как сегодня бы сказали, пофигизма, она одержимо принимала меры. Разные способы изыскивала. Сначала потащила всех на американский фильм «Инцидент», потом читала дневники  Льва Толстого. Запомнились кадры этой старой  киноленты, где в метро избивали человека, а пассажиры, которых не коснулись кулаки негодяя, молчали, не встревали в конфликтную ситуацию.
Произведения искусства, подбираемые Валентиной Фоминичной, становились лучшим средством влияния на детские души. Мы плакали в зале кинотеатра и замолкали на уроке, когда звучал пронзительный текст. Спасибо за эти минуты, за науку идти к себе.
Я виновата перед Валентиной Фоминичной. В свой последний приезд в Заполярный не зашла к ней , не навестила, хотя  уже знала, что мои  родители продают квартиру и  скоро будут жить  в другом городе.
Как редко люди просят прощения! Слёз стыдятся, смущение прячут, всем видом показывают: «Знаем, что делаем!» Как редко готовы встать на колени   пойти за здравым смыслом , приструнить свою спесь! Стыдятся, что ли, ошибок и опрометчивых поступков, непривычных мыслей и случайных слов? Видимо, в глазах других людей мы боимся выглядеть смиренными и раскаявшимися. Только бы не заметили огонька растерянности и следов мятежности, только бы не услышали голоса сомнений! Неужели напористость и безаппеляционность, громкие интонации и готовность задеть - это признаки силы, харизматичности, а признание собственной вины - слабость, бесхарактерность, несовременность?!
Пусть скажутся-таки все нужные, хоть и  запоздалые, слова! Какие? Может, эти: «Простите  меня, Валентина Фоминична, за ненужную мою спешку, за нелепую суету и за непростительное невнимание».