Глава 5. Исчезнувший редактор

(среда, 15:00, трое суток до Дня вакцинации)

В полумраке коридора редакции было тихо. Артем Ракитин, со свежим оттиском в руке, шел в кабинет к главному редактору, чтобы исполнить ежедневный ритуал. Начальник Ракитина, Андрей Николаевич Бабушкин, уже несколько месяцев был в газете фигурой чисто номинальной, а всю работу за него делал Артем со своей командой. Но мэр велел Ракитину, занимающему пост заместителя Бабушкина, вести себя со стариком уважительно, поэтому он, как и раньше, продолжал ходить к Андрею Николаевичу, чтобы подписать в печать свежий выпуск «Зари коммунизма». В этом и заключался ритуал. Главный хорошо понимал свое нынешнее шаткое положение в редакции, но, не давая указаний по содержанию газеты, он тем не менее ежедневно внимательно просматривал принесенный ему на подпись оттиск, и ставил на нем размашистую и солидную визу.
Ракитину прочили в скором будущем занять кресло Бабушкина, но Артем никогда не стремился на этот пост. Работу в редакции он рассматривал лишь в качестве хорошей тренировки, некого трамплина, с которого можно и нужно будет запрыгнуть потом в какое-нибудь действительно стоящее место. Ведь Ракитин прекрасно понимал, что газета себя полностью изжила, как в принципе и любое другое печатное, а не электронное слово. Восстав из небытия и успешно выполнив свою стратегическую задачу, «Заре коммунизма» суждено было вновь угаснуть, теперь уже навсегда. Тираж газеты, достигнув пика в сорок восемь тысяч экземпляров, в последнее время медленно, но верно снижался, людям потихоньку начали надоедать однообразные истории об успехах вакцинаторов и неудачах антиваксеров, а новых тем для статей практически не осталось. Да и прививать в Шахтинске было уже некого.
Но пока еще газету не стоило полностью списывать со счетов — через три дня в городе намечалось широкое празднование Дня вакцинации, и большинство статей в «Заре коммунизма» посвящалось этому неумолимо приближающемуся событию. Артем и его команда из кожи вон лезли, придумывая все новые и новые сюжеты для передовиц. Ракитин с трудом выдерживал бешеный ритм работы, выживая лишь за счет своей молодости и здорового цинизма. Кстати, и Бабушкин, хоть сам больше и не писал, но, прекрасно зная историю родного Шахтинска и все его памятные даты, он иногда подкидывал Артему ценные идеи для новых статей, ловко вплетая давнишние события в текущие реалии.
Ракитин наконец дошел до кабинета начальника и хотел уже войти внутрь, но неожиданно уперся в запертую дверь. Артем на мгновение даже растерялся. Он привык к тому, что Андрей Николаевич с девяти утра и до восемнадцати вечера как штык находился на своем посту. Не было ни дня, чтобы Бабушкин не приехал на работу. Газету выпускали ежедневно, без выходных и праздничных дней, а вся редакция жила практически на полувоенном положении. Поэтому так же ежедневно Андрей Николаевич по утрам приходил в свой кабинет, а по вечерам уходил домой. Но сейчас, впервые за долгое время, главный редактор отсутствовал. Ракитин постоял немного у закрытой двери, почесал в затылке, а потом спустился на пост охраны и узнал там, что Бабушкин сегодня в редакции не появлялся. Тогда Артем взял у охранника запасной ключ, вернулся наверх, открыл кабинет Андрея Николаевича и осторожно заглянул внутрь, но ничего подозрительного там не увидел. Однако ему было совершенно непонятно, почему вдруг Бабушкин сегодня не приехал на работу и даже никого не предупредил о своем отсутствии.
Артем набрал номер начальника, но на звонок никто не ответил. Тогда заместитель главного редактора узнал у охранника домашний адрес Андрея Николаевича, вышел на улицу со свежим оттиском газеты, сел в припаркованную рядом машину и поехал к Бабушкину в гости.
Добравшись до Весенней, Ракитин зашел в подъезд с неработающим домофоном, поднялся на третий этаж и позвонил в квартиру №7. Ему никто не открыл. Тогда он на всякий случай толкнул входную дверь, и та неожиданно поддалась. Это очень не понравилось Артему. Он настежь распахнул дверь, но увидел за ней только обшарпанные стены коридора и непритязательную советскую мебель, мало подходящую для жилища главного редактора успешной газеты. Да еще в нос ударил какой-то непонятный сладковатый запах. Осторожно ступая и озираясь по сторонам, Артем зашел в квартиру, почему-то на цыпочках прокрался по коридору, и заглянул в зал. А потом он, как ошпаренный, вылетел на лестничную площадку, трясущимися руками достал из кармана телефон и позвонил Главе города.