Ещё о белой лисице

     .


     Мне хочется говорить ещё о белой лисице, залитой солнцем. Мне хочется думать о ней, даже если я её не вижу.
     Потому что когда солнце за облаками, остаётся думать о ней и говорить. Но когда есть свет и она приходит, возможно только смотреть и видеть. И просто жить. Остальное отступает.
     Однажды она пришла, когда мы были на даче. Дверь была отворена по случаю не только жарких дней, но и тёплых ночей. Совсем рано утром, когда солнце только взошло и его лучи ещё были горизонтальны, когда в глазах обычно рябит от их мерцанья и мельканья теней, она пришла и села на пороге. Все в доме ещё лежали на своих местах, кто спал, а кто уже нет, я не видел этого.
     Я лежал и смотрел на неё сквозь ресницы. Невозможно было открыть глаза полностью – слепило солнце, да и я боялся, что она вдруг почему-то уйдёт. Она сидела на пороге и тоже смотрела. Лёгкая занавеска, висящая в дверном проёме, чуть колыхалась... ей это не мешало. Не мешало это и мне.
     Наконец кто-то встал, я зажмурился от ужаса... Да. Когда я открыл глаза, её уже не было. Солнце поднялось выше, козырёк крыльца сталь закрывать дверной проём, и я уже мог смотреть полным зрением, но её не было. Занавеску в дверях отодвинули, дом наполнился движением и шумом... Я отвернулся к стене и закрыл глаза, чтоб ещё немного побыть с ней.
     Белая лисица, освещённая солнцем.
     Чуткие уши, пушистый хвост.


Август 2022.