Мне бы бабушку

 Сегодня хочу рассказать об одном пожилом пациенте, к которому я попала на вызов несколько лет назад. Дело было в середине мая. Повод к вызову — задержка мочи у мужчины 83 лет, впервые. Адрес — дом в частном секторе. Дверь открыл высокий пожилой мужчина с прямой спиной, но с шаркающей, старческой походкой. Потихоньку, еле передвигая ноги, повёл нас в глубину дома. Сидеть прямо он не мог, только откинувшись назад. И не мудрено: он не мог помочиться почти сутки. Терпел до последнего, всё думал, что сам сможет. Но не смог. Мы вывели почти три литра мочи. Не знаю даже, как не лопнул мочевой пузырь у мужчины от такого объёма. Выведение мочи в таких объёмах не быстрое дело. Пока моча вытекала через катетер в банку, пациенту становилось всё легче. Сначала он только стонал и кряхтел, а потом расслабился и заговорил:
 — Мне бы бабушку какую. Моя хозяйка несколько лет назад умерла, теперь одному век доживать приходится. Я по дому-то и сам могу.
А дом у пациента большой, содержится в чистоте. И нет той засаленности, что возникает в большинстве квартир, в которых живут одинокие пенсионеры. Сам пациент говорит, что живёт один — жена умерла, дети в Москве, приезжают по праздникам да на день рождения.
 — Вот и приходится за домом самому смотреть. Я на родину, в деревню, съездил, встретил свою первую любовь и привёз к себе. Одел её, обул, зубы новые поставил, золотые серьги да цепочку купил. А она дочку свою привезла и с ней пьянствовать начала. А я пьянство в своем доме не терплю. Отвёз их обратно в деревню.
 Я пациенту сказала, что надо было сначала присмотреться к подруге. Ведь столько лет прошло, человек очень сильно мог измениться. Пациент продолжил:
 — Так есть у меня местная подруга сейчас. Живет неподалёку. В гости заходит — чай попить, в баньку сходить, тудым-сюдым, ну сами понимаете, - и покраснел. - Присматриваюсь. Только не сойдёмся мы. Не хочет ко мне переезжать. А мне бы бабушку, чтобы в доме со мной жила. Привык я.
 Когда вывели мочу, предложили проехать в больницу, так как задержка была впервые. Мужчина согласился. Сказал «подождите чуток» и убежал через дверь, ведущую на задний двор. Случалось же чудо! Вот только что ходил — еле ноги волочил, а теперь бегать начал. И весь преобразился — дедушкой назвать язык не повернется. Внешне лет 60 дать можно, не больше. Через пару минут мужчина прибежал обратно с двумя огурцами сантиметров по пятнадцать длиной.
— Это у меня в теплице выросли огурцы. Помидоры еще цветут, а огурцы уже большие.
 Видя наши удивленные взгляды (на Урале в это время даже в теплице огурцов нет), пояснил, что теплицы у него отапливаются. Сдали пациента в приёмное отделение, а сами на Скорую в приподнятом настроении вернулись. Уж очень нам пациент глянулся. Стали про него рассказывать, и про «тудым-сюдым» тоже. Наши улыбаются. Тут одна фельдшер говорит:
— А вот мы прошлой зимой к бабушке 74-летней ездили…