1963. Лейтенант Зелёный

Я не носил мундиров с погонами, был простым шпаком, хотя и с военным билетом младшего лейтенанта запаса. Строем на работу роту не водил и не управлял ею вечером, когда она падала на плацу после трудового дня, проведённого на моём строительном участке с персональными лопатами. Был дядька постарше, он и командовал: «От меня до следующего столба шагом – марш». Не простой младший лейтенант, типа меня, а старше по званию, лейтенант Зелёный.
Это у него фамилия была такая – Зелёный, и, безропотно принимая роковую печать на своей судьбе, за четырнадцать с лишним лет без единого взыскания он изо всех сил старался побуреть-заматереть. Ведь, вы только посмотрите: когда раз в пять лет подходит время аттестации, кадровики определяются: ну да, очередные пять лет у Зелёного – без взысканий, ладно, так... но – ведь… зелёный ещё! И очередная звезда в пору регулярного звездопада шарахалась в сторону от лейтенанта Зелёного и припогонивалась на плече соседа-сослуживца. При полном энтузиазме благодарных наградам окружающих, Зелёный, бывало, прошипит в пространство и покосится на свои замшело-заскорузлые погоны, никогда не меняемые, будто в них мать родила! И в очередной раз ёхнет и с неудовольствием перевернётся в гробу старинный паспортист-весельчак, удостоивший лейтенантского пращура далеко идущими последствиями у потомства. Не следует также зря подозревать (ох, и есть же у нас «доброжелатели»!), что если Зелёный уже изрядно побурел, то это исключительно от ежевечерней дозы, которую он обозначал в буфете городской столовой двумя полными стаканами вина «Солнцедар». Здоровье у него было завидно генетическое, упрямо запрограммированное на непременное получение следующего звания, хотя бы в «недозревшем» возрасте ста пятидесяти лет. Пробиваться надо, в который раз решил он.
И вдруг процесс из мёртвого состояния как бы нехотя перешёл в вялотекущее и пошёл. Даже… помчал на вороных.
Наш герой, явно по наущению своих башковитых соратников, послал самому главному по обороне Министру Малиновскому Р.Я. телеграмму с приглашением прибыть в указанный город «на Пятнадцатилетие безупречной службы военнослужащего Зелёного в звании лейтенанта доблестных Вооруженных сил»! Число, подпись, дата… Всё честь – честью!
Не успел Родион Яковлевич сбегать на вокзал за билетом и провиантом на дорогу, как проворные замы, дабы избежать справедливого «под зад метёлкой», спешно разрулили ситуацию в пользу недозрелого просителя, и в упомянутую зону прибыли полагающиеся имениннику капитанские эполеты (то бишь – погоны). И, – приказ! А к нему – вполне приличная премиюшка в покрытие переживаний страдальца, многие годы наблюдавшего невооружённым глазом небесную сферу, по которой мимо него пролетали очередные звёзды и звания.
Умеют же начальники показать настоящую заботу… Но и сам не плошай!
А Родион Яковлевич так и не приехал: понятное дело – замотался…

2000